তটিনীর বিচার 


সামান্জিক নাটক 


শ্রীশচীন্্রনাথ সেনগুপ্ত 


রন্দাস চট্রোপাধ্যাযস এগু সম্দূ 
২০৩১৯, কর্ণওক্সালিস সরা, কলিকাতা! 


দ্বিতীয় সংস্করণ--- ১৩২২ 


গুরুদাস চট্টোপাধ্যাক্প এও সন্দের পক্ষে ভারতবর্ষ শ্রিন্টিং ওয়ার্কস্‌ হুইকে, 
জনরেজ্নাধ কৌঙার দ্বার! মুজ্িত ও প্রকাশিত 
২০৩-১-১, কর্ণওয়ালিস স্রীট, কলিকাতা! 


“তটিনীর বিচার” নাটক 
ধারা অভিনয় দিয়ে 
ফুটিয়ে ভুলেচেন, 
'টিনীর বিচার, 


ভাদেরই করকমলে 


আর্পণ করলাম। 


অল্-ইত্ডয়া-রেডিওর ( কলিকাতা ই্রেশন ) নাট্যবিভাগের অধ্ক্ষ 
শ্রীযুক্ত বীরেনদ্রকষণ ভদ্র এই নাটকের নামকরণ করেচেন। 

এই নাটক মঞ্চস্থ করা সম্ভবপর করেচেন কল্যাণীয় শ্রীমান বিদ্াধর 
মল্লিক। 

এই নাটকের গান রচনা! করেচেন স্থকবি শৈলেন রায়; গানে সুর 
সংযোজন! করেচেন স্থরশিল্পী তুলসী লাহিড়ী, নৃত্য পরিকল্পনা! করেচেন 
নৃত্যশিল্পী ললিত গোস্বামী । 

এ'দের সকলের সাহায্য নাটকথানিকে সাফল্য দান করেচে। সকলের 
কাছেই আমি খণী রইলাম । 


বিনীত 
শচীজ্ঞনাথ সেনগুণ 


৮৪1১২ গ্রে স্ত্রীট 
কলিকাত৷ 


ডিফেন্দ কাউব্লেল 


চরিত্র 


শ্রীঅহীন্্র চৌধুরী 
শীরতীন বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্ীজহর গাঙ্গুলী 
শ্রীসস্তোষ সিংহ 
জ্ীতারা ভট্টাচাধ্য 
শ্রীন্‌পেন চক্রবর্তী 
শ্রীবিজয়কান্তিক দাস 
শ্রীতুলসী চক্রবর্তী 
শ্ীবিজয় মুখোপাধ্যায় 
শ্রীবেচ সিংহ 

শ্ীনবদ্ধীপ হালদার 
শ্রীজ্যোতকুমার মুখোপাধ্যায় 
শ্সুধাংশু মিত্র 
শ্ীষফতীন দাস 

শ্রীমতী রাণীবালা 
শ্রীমতী পদ্মাবতী 
শ্রীমতী রাঁজলক্ষ্মী ( বড়) 
শ্রীমতী সুহাসিনী 
শ্রীমতী উষা দেবী 
শ্রীমতী সাবিত্রী দেবী 
ীমতী জ্যোতিঃ 
শ্রীমতী গৌরী দেবী 


নত পি 


উটনীর বিচাৰ 
গ্রথম গর্বব 


সাহেবী ধাচের একটি হোটেলের নিভৃত. কামুরু.। গ্রাউও গ্লাসের পার্টিশান। 
সুইং হাফডোর | দেয়ালে ছবি। মাঝে খাবান্ধ টেবিল। ধবধবে টেবিল 
ক্রথ। টেবিলের ওপরে ভাসে ফুল। চারিদিকে চেয়ার। দুয়ার 
ঠেলিয়া একটি তরুণ প্রবেশ করিল--তাহার পিছনে 
একটি তরুণী। তাহার হাতে একথানা বই 
আর একখানা খাতা । তরুণের সাহেবী 
পোষাক, তরুণীটির বাঙালী পরিচ্ছদ । 
তক্ণের নাম বসস্ত আর 
তরুণীর তটিনী 


বসন্ত । বেশ নিরিবিলি ঘরটি । মন খুলে কণা কওয়া যাবে। দাও 
তোমার বই আর খাত|। 
তটিনধর হাত হইতে বই আর খাত! লইল 
মালিক সমেত এগুলো আজ রাত ন”্টা অবধি আমার কাছেই 
থাকবে। 


তটিনীর বিচার 


তটিনী। ওগুলে! তুমি চিরদিনের মত রেখে দিতে পার-কিন্ত 


মালিককে মাত্র একটি ঘণ্টা। 
বসস্ত । 17156 01১10 0105 1550 01 016 1101) 50 2 


তটিনী। হ্যা! 


তটিনী আশ্লির সামনে গিয়া দাঁড়াইয়া কেশ বেশ ঠিক 
করিতে লাগিল। বসন্ত বিশ্বময় প্রকাশ করিয়! তাহার 
দিকে ফিরিল। 


মা আজ সকাল সকাল বাড়ী ফিরতে বলেচেন। 
বসন্ত তটিনীর চিবুক নাড়িয়া কহিল 


বসস্ত। এখনকার খুকীদের মায়ের কথা শুনতে নেই। 

তটিনী। জানি, তা ন! শুনলে থোঁকারা খুবই খুশী হয়। 

বসন্ত। সত্যি তটিনী,মায়ের আঁচল যতদিন তোমাদের ঢেকে রাখবে... 

তটিনী। ততদিন তোমরা বেপরোয়া আমাদের অপমান করতে 
পারবে না। না? 

বসস্ত। ও অপবাদ দিয়ো না তটিনী। আমরা তোমাদের পূজারী । 
পূজো করতে পেলেই ধন্ত হই। 

তটিনী। হঁ। 

তটিনী চেয়ারে বসিল 


তটিনী। শৈলেশ সেনকে চেন? 
বসস্ত। কে শৈলেশ সেন? 


তটিনীর বিচার 


তটিনী। আমাদের সঙ্গে পড়ে। 

বসম্ত। হাঃ হাঃ চিনি বৈকি! 15 02৪ 100 0096 500 
12655 £81705 ? 

তটিনী। সে আজ আমায় অপমান করেচে। 

বসস্ত। শৈলেশ আমারে! বন্ধু। কিন্তু তোমার জন্তে তার সঙ্গেও 
আমি ডুয়েল লড়তে পারি। 

তটনী। তাকে বোলো যে, :নোংরামো আর রসিকতা৷ এক নয়। 
দুয়ের প্রভেদ যখন বুঝবে, তখন যেন রসিকতা করতে এগিয়ে আমে । 

বসন্ত । কিন্তু শৈলেশ তো খাসা ছেলে । 

তটিনী। 4& %01521 00901. [10265 1710) 1 

বসন্ত। আমায় তুমি বড্ড বেশী খুসী করলে তটিনী ! 

তটিনী। মানে? 

বসন্ত । তোমার দু-চোখে যত তরুণের ছায়। পড়বে সবাই যাতে 
তোমার ঘ্বণার পাত্র হয় তাইত আমি চাই। 

তটিনী। কেন? 

বসন্ত। বিনা ঘ্বন্দে তোমাকে জয় করতে পারব বলে। 

তটিনী। 100 1১6 10০9 5016 ! 

বসস্তভ। তাহলে ?... 

তটিনী। বল তাহলে? 

বসন্ত। তাহলে এমন কেউ আছে য!কে তুমি স্বণা কর না? 

তটিনী। থাকতেও পারে! 

বসস্ত। দেখতে কেমন ? 


তটিনীর বিচার 


তটিনী। তোমার মতো সুন্দর নয়। 


বসস্ত। টাঁকা পতসা ? 
তটিনী। তোমার তুলনায় কিছুই নেই। 
বসস্ত। বিদ্যে বুদ্ধি? 


তটিনী। ইংরিজিও ভাল জানে না। 
বসন্ত। তাহলে প্রাংগুলভ্যে ফলে লোভাৎ উদ্বাহরিব বামন-_তাঁর 


এ ধৃষ্টতা কেন? 

তটিনী। প্রজাপতির নির্বন্ধ বল! তো যায় না। হয়ত তাকেই 
বিয়ে করতে হবে। 

বসজ। 1₹০%৪৫1 কোনমতেই আমি তা হ'তে দোব না। 


বসন্ত উঠিয়া দাড়াইল 


তটিনী। দাঁন করবার ধার অধিকার আছে, তিনিই দেবেন। 
তোমার মতামত বিবেচ্যও নয়, বিচাধ্যও নয়। 
বসন্ত । 1301 0217 50210 10110910211 21006 10100) [081 
52170 10117) 0০ 0176 90095 ! 
উত্তেজিত হইয়! টেবিল চাঁপড়াইতে লাগিল। তটিনী 
খিলখিল করিয়া হাসিল 
তটিনী। দেখলে কত সহজে তুমি তেতে ওঠ । 
বসন্ত। যুদ্ধের ঘোড়৷ বাজনা শুনলেই মেতে ওঠে । আর আমরা! 


তেতে উঠি প্রণয়ে গ্রতিদ্ন্বীর সন্ধান পেলে । 
দুরে সরিয়! গেল 


তটিনীর বিচার 


তটিনী। হা, ছায়ার সঙ্গে লড়তে চাঁও, এগ্পি বীর তোমর! ! 
বসস্ত। ছায়া! তাহলে ব্যক্তিটির অস্তিত্বই নেই বল? 
তটিনী। আজও চোখে দেখিনি। 

বসন্ত । 115 0০৭! তুমি আমায় ভয় দেখাচ্ছিলে! বয়! 


বয় প্রবেশ করিল 


হুইস্কি ! 
বয় চলিয়া যাইতে উদ্যত হইল] বসন্ত ছুটিয়া বয়কে 
ধবিয় নীঢু গলায় কহিল 
দেখে'ঃ আউর লিকার । 
বয় চলিয়া গেল। তটনীর কাছে ফিরিয়া আসিয়। 
কহিল 
আঁমি তোমাকে বলে রাখচি তটিনী, ঠাট্টা করেও তুমি এ সব কথা বলে! 
না। মোরিয়া হয়ে কোনদিন হয়ত ভয়ানক একটা কিছু আমি 
করে ফেলব । 
তাটনী। মোটেও ভয় পেলুম না। 
বয় প্রবেশ করিল। হুইস্কি ও সোডা মিশাইয়৷ দিল। 
ছোট প্লামে লিকার চালিল। লিকারের গ্লাসটি বসস্ত 
হাতে তুলিয়। লইল 
ব্সস্ত। কেন? 
তটিনী। ভয়ানক কিছু করবার মত সাঁহস তোমাঁর নেই। 
বসন্ত। যাকগে, একটুখানি লিকার। তটিনী? 
৫ 


তটিনীর বিচার 


তাটনী। আমি কি ওসব খাই? 
বয় চলিয়৷ গেল 


বসস্ত। 7306 015 15 50601911) 17062176 101 180155, 


তটিনী। আমি লে-এ-ডি নই ! 
বসন্ত । কিন্ত তুমি প্রগতিশীল । ০০ 9109910 11855 10 
5০1019165. 


তটিনী। থাম, থাম অত বাঁজে বোকো না। 


বসন্ত লিকারের গ্লাসটি উ চু করিয়! ধরিল 


বসন্ত । [15 ৪ 910 ৮০৮. £5605৪ 1?! আমি যখুনি এই 
লিকার দেখি, তথুনি আমার মনে হয়--. 


তটিনীর দিকে চাহিয়! চুপ করিল 
কি মনে হয় জান তটিনী? 
তটিনী। তোমার মনের খবরে আমার কি কাঁজ? 
বসন্ত । মনে হয় কোন তক্ুণীর গোলাপী অধর নিংড়ে যেন এ বাঁর 
করা হয়েচে। তাই এর স্বাদ মিঠে, এর রঙ গোঁলাগী, এর নেশায় 
গোলাপী আমেজ ! 
তটিনী। [50056 006, [10156 06 0£100৬ 
বলিতে বলিতে তটটিনী উঠিয! দাড়াইল। বসন্ত তাহার 
হাত ধরিল 
বসস্ত। ১০ 12705117011 
৬ 


তটিনীর বিচার 
তটিনী। আমি এসব দেখতে অভ্যস্থ নই। 
উঠিয়া! তটনীকে বসাইয়৷ দিল 


ব্সস্ত। আহা! বোস, বোম। জান, তোমার জন্ধ এসবই আমি 
ছাড়তে পারি? বয়! 


তটিনী বসিল। বয় প্রবেশ করিল। বসন্ত গ্লাস 
দেখাইয়া কহিল 


[07100 নেহি মাংতা হায়। লেবাও। ] 51781150017 1 
বয় চলিয়া যাইতে উদ্ধত হইল 


দেখো দোঠো আইসক্রীম! গোলাগীওয়ালা । 


বয় চলিয়। গেল 


0৮5 0155? 1008 10105, তুমি যা পছন্দ করো না, আমি তা কোন 
কালেও করব না। 

তটিনী। চল এবার উঠি ! 

বসস্ত। বাঃ আইসক্রীম আনতে গেছে যে। , আইসক্রীমের রঙ 
গোলাপীও হয়, স্বাদও মিঠে বটে; কিন্তু স্পর্শটা ঠাণ্ডা বলে আমেজ 
আনে না:"চ2%:9852 272 90171, এক শ্রেণীর মেয়েও ঠিক 
ওই রকম। 

তটিনী। কি রকম? 


তটিনীর বিচার 


বসস্ত। সুহাসিনী, সুমধুরভাঁষিনী, 006 0010, &%5 ০014. 
৪5 1০6-_-বরফের মত ঠাণ্ডা তাঁদের প্রকৃতি আর সেই কাঁরণে যেন 
তাঁদের পরশও । 

তটিনী। তাই নাকি? 

বসস্ত। দুএকটার সঙ্গে আমার বেশ ঘনিষ্টতাও ছিল । 

তটিনী। এখন? 

বসস্ত। এখন সব সাইডিংয়ে পড়ে রয়েচে। শুধু মেইন লাইনটা 
খোল! রেখেচি তুমি আসবে বলে । 

তটিনী। বলতে একটুও লজ্জা হচ্ছে না? 

বসন্ত । | 17259 72017) 21525 08111 ৮10) 500. কোন কথাই 
তোমার কাছে লুকোতে পারি ন। 

তটিনী। আইসক্রীম তো খাওয়! হোল। এবার চল। 

বসন্ত । কেন, এত তাড়া কিসের? 

তটিনী। আমায় যে আজ দেখতে আসবে! 


বসম্ত। মানে! 
তটিনী। মা আমার বিয়ে দিচ্ছেন। 
বসস্ত। 7২০11)! 


তটিনী। হা। হবু বরের বাপ আজ এসে আমাকে দেখে যাবেন । 
বসস্ত। 11761 ] 05056 0021 10: 2 59010069111 বয়। 


উঠিয়া দরজার দিকে যাইতে উদ্ত হইল 


তটিনী। একটু আগেই যে বল্পে ওসব আর ছৌবে না। 
৮ 


তটিনীর বিচার 
বসন্ত ফিরিয়। আসিয়া! কহিল 


বসন্ত। ও। ভূলে গিয়েছিলুম তটিনী। সত্যি এরই মাঝে তা 
তুলে গিয়েছিলুম । 

তটিনী। এমনি ভূলের পির ভুলই ত চলবে? চল, এবার যাই। 

বসন্ত। বোস, বোস। এবিয়ে ফন্কে গেলেও তোমাকে চিরকুমারী 
থাকতে হবে না। 

তটিনী। কেজানে? 


তটিনী উঠিয়া কয়েক পা আগাইয়া গেল। বসন্ত 
কুণিশ করিয়া কহিল 


বগস্ত। আমি আগে থেকেই আজ্ঞি পেশ করে রাখচি। 
তটিনী। ০০1)! 


তন একদিকে সরিয়! গেল। বসন্ত দৌড়াইয়৷ তাহার 
কাছে গেল 


বসস্ত। কেন আমাকে বুঝি পছন্দ হয় না? 
তটিনী। যাকে পছন্দ হবে, তাকেই বিয়ে করতে হবে? 
বসন্ত। তাঁই করাই উচিত। কেননা এ-ব্যাপারে পোৌঁষাকী আর 


আটপৌরে দুই-ই চলে না। 
তটিনী। চালাতে জানলেই চলে ! 
বসন্ত। তাই নাকি! 


তাটনী। তোমার যখন সন্দেহ রয়েচেঃ তখন তুমি মোটেও মডার্ণ 
৯ 


তটিনীর বিচার 


নও। বুথাই হাটকোট পর, মিছেই বান্ধবীদের নিয়ে হোটেলে এস! 
তোমার মনে চেপে রয়েচে অতীতের জগন্দল পাঁথর। কালের গতির সঙ্গে 
তাল রেখে তুমি এগুতে পারবে না। 

বসস্ত । কিন্ত আমি যা পাঁরি তা আরও চমকপ্রদ । 

তটিনী। কিপার, শুনি? 

বসস্তভ। এখান থেকে মোজা তোমাকে আমার বাড়ী নিয়ে যেতে 
পারি। বলতে পারি, বৌ এনেচি, বরণ করে ঘরে তোল ! 

তটিনী। তা.তুমি পার ন1। 

বসস্ত। কেন? 

তটিনী। তুমি বামুণ আর আমরা.কায়েত। 

ব্সস্ত। দেহের ব্যবধান ঘোচাতে পারি আর জাতের ব্যবধান 
পারি না? 


তটিনীকে বাহুপাশে বাঁধিল। তটিনী মুখ তুলিয়া 
তাহার দিকে চাহিল 
বসন্ত। অমন করে কি দেখচ ? কি ভাবচ ? 
তটিনী। ভাবচিঃ /০০ ৪1 17551500916! ছুণিবার তোমার 
আকর্ষণ । 
বসস্ত। স্বীকার করচ ! 
তটিনী। হ্াঁ। তোমাকে ধরা না দিয়ে উপায় নেই। 
বসন্ত আনন্দে অধীর হইয়া ছুবাহ উদ্দে তুলিয় 
' সন্ত । হুররে! হুররে! 
১০ 


তটিনীর বিচার 


বাহিরে বহুকণ্ঠে “ছররে, হুররে' প্রতিধ্বনিত হইল। 
দরজ! ঠেলিয়। চারজন তরুণ ও ছুইজন তরুণী প্রবেশ 
করিল 
প্রভাত। বাজী মাৎ। আমারই জিৎ। থাইয়ে দাঁও। খাইয়ে দাঁও। 
পরেশ । আমিও বলেছিলুম। দাঁও খাইয়ে । 
নলিনী। তটিনীর নাকি বাড়ীতে জরুরী কাজ ছিল ! 
প্রভাত । এই ত জরুরী কাজ। 
কলিকা। বসস্তবাবুও গুনেছিলুম রোজ সন্ধ্যেয় বিলিয়া্ড খেলেন। 
বসস্ত। আজ্ঞে অভিযোগটা না শুনলে অপরাধ কবুল করি কি 
করে বলুন। 
নন্দ। বাবা, ডুবে ডুবে জল খাও তুমি ! 
বনস্ত। ডুবে জল থেলে ফুলে ঢোল হয়ে ভেসে উঠতে হয়। তাই 
সঙ্ঞানে সে কাজ আমি করব না, তবে প্রেম-পারাবারে হাবুডুবু খেতে 
থেতে একটি মুক্তোর সন্ধান আনি পেয়েচি । 
নলিনী। বসন্তবাবুর সেই মুক্তোটি দেখবার সৌভাগা কি আমাদের হবে? 
বসন্ত। আজ্ঞে না। দেখলেই হয়ত নোলক করে নাকে পরতে 
চাইবেন, নলিনী দেবী । 
কলিকা। আমরা কি সেকেলে মেয়ে যে নাকের ডগায় নোলক 
ঝুলিয়ে পুরুষের চিন্ত দুলিয়ে দিতে চাঁইব? 
বসন্ত । ঠিক, ঠিক, কলিকা দেবী । চিত্তের চেয়ে বিতর দিকেই যে 
আপনাদের কৌক বেশ ত1 আনি জানি । কিন্তু সে-কথা থাক। অসময়ে 
এই অভিযানের অর্থকি ? 
১১ 


তটিনীর বিচার 


গ্রভাত। আমরা ছটাঁর শো”তে মেট্রোয় গেছলুম । পথে বেরিয়ে 
আমাদের তর্ক হোলো তোযাকে নিয়ে। আমি বুম তুমি এখানেই আছ, 
ওরা বল্লেঃ না । পুরো পেট ডিনার বাজী । 

পরেশ। আমিও তোমাকে সমর্থন করেছিলুম। 

প্রভাত। কৈ হে ডিনারের অর্ডার দাও । 

পরেশ । 4১0 50106 01171. 

বসস্ত। তাহলে তোমরা ডিনারে বোস । আমাদের বিদার দাঁও । 

প্রভাত । তা,হয়না। তোমাদেরও খেতে হবে। 

বসস্ত। আমর! এইমাত্র থেয়ে উঠি । 

নন্দ। আবার খাবে। 

বসম্ত। পাগলামো কোর না। এস তটনী। 

নাননী। তটিনীকে আমর! তো ছেড়ে দিতে পাঁরচিনে । 

তটিনী। আমার ভাই বাঁড়ীতে জরুরি কাজ আছে। 

কলিকা। ছুটিতে বেশ ত বসেছিলে। আমরা এনুম বলেই না চলে 
যাচ্ছ। ললিতাকে খররটা পৌছে দোব ? 

তটিনী। ললিতা! ললিতা আবর কে ? 

কলিকা। বসন্তবাঁবু তটিনীকে ললিতার কথ! বলেন নি? 

প্রভাত। আমি ভেবেছিলুম এখানে বসম্তর পাশে ল.লতাদেবীকেই 
দেখতে পাব । 

বসন্ত । ললিতার আর থাকবার অধিকার নেই-_কেননা তটনী আর 
আমি 96 215 511025০0--50525550. 001 039117255, 

হেমেন। 1155850 ! 

৯৭২ 


তটিনীর বিচার 


পরেশ । 71015 15 & 26৮5 1 
হেমেন। বড় সখী হলুম তটিনী দেবী! 
নন । তাহলে ডিনারটা ওরাহ দিচ্ছেন । 
নলিনী । 0017515601800175 78011, 
কলিকা। 00819651960075 বসন্তবাবু। 
প্রভাত। আমরা তাঁহলে আঁজ থেকে এখন থেকেই উৎসব সুরু বরে দি। 
হেমেন। 4৯ 021)59) 91117019655 17859 8 091806 | 
নন্দ। তটিনী-বসন্তর মিলন শুভ হোক্‌। 
নলিনী। সুন্দর হোক্‌। 
কলিকা। সার্থক হোকৃ। 
নাচের বাজন! বাজিল 


প্রভাত। ওই ওদের নাচের বাজনা বেজে উঠল, আমরাই কি 
দাড়িয়ে থাকব? 0129) 092৮ 1660 05 ৮/910105 91171, 

পরেশ। এই টেবিলে। 

নন্দ। হাঁ, হাঃ নলিনীকে ওই টেবিলে তুলে দাও । টেবিলে তুলে দাও। 


প্রথম ও চতুর্থ নলিনীর ছুইবানু ধরিয়া! টেবিলে তুলিয়া 
দিল। নলিনী মেই টেবিলের উপরই নাচিতে লাগিল 


হেমেন। গান! একখানা গান! 

পরেশ । তটিনী দেবী গাইবেন কি? 

তটনী। মাপ করবেন, আমাকে এখুনি যেতে হবে। 

নলিনী । আমিই গাইব। কিন্তু 708 20996 101) 005 ০1)0:05, 
১৩ 


তটিনীর বিচার 
নলিনী গান সুরু করিল 


নলিনীর গাঁন 


পুষ্পধন্ুর ইঙ্গিতে হায়, হারাণে হিয়ার বনে 
মন দেয়-নেয়! খেল! চলে নিরজনে ! 
মায়ামুগ যেন রচিতে ছলন। ছায়া, 

বাঁধা পল নিজে একি রে প্রেমের মায়া । 


|] ছজনে রচিল মিলন-্র্গ ধুলিতলে রমণীয়, 
। ছজনার কাছে বন্দী ছুজনে প্রিয়তম! আর প্রিয় ॥ 


আখির মিলনে সারাদিনযামী ক্লান্ত না হয়ে জাখি 
আখির কুলায়ে চলে গো৷ আখির পাখী 

ছুজনে কুজনে একটি গানের কলি 

অনাহত সুরে বারে বারে যায় বলি 


ছুজনে চিপ মিপণ-ন্বর্গ ধুলিতলে রমণীয়, 
 ছুজনার কাছে বন্দী দুজনে প্রিয়তমা আর প্রিয় ॥ 


কোরাস 


১৪ 


হুটিণীর ঘর 


কৃ্ভামিনী বসিয়! একখানি বই পড়িতেছিলেন, ঘড়িতে রাত 
এগারটা বাজিল। তটিনী প্রবেশ করিল। কুষ্ণভামিনী 
বিরক্তি প্রকাশ করিয়া বলিলেন | 


কষণভামিনী 11 সী বান, কি করিস, কিছুই আমি বুঝি না। 
তটিনী। তোমাকে কি বোঝাঁব মাঃ আমি নিজেই কিছু বুঝতে 
পারি ন!। 
তটিনী টেবিলের উপর বই আর খাত৷ রাখিল 
কুষ্চভামিনী। তার! তোকে দেখতে এসেছিল । ফিরে গেল। 
তটিনী। বয়েই গেল। 
কৃষ্ণভাঁমিনী । ছিঃ: ছিঃ ছেলের বাপ নিজে এসেছিলেন । মেয়ের 
এখন বিয়ে দোব না বলে বিদেয় করে দিলুম । ডেকে এনে অপমান 
করলুম ! 
তটনী। ভালোই হয়েছে । এমুখো আর কখনো হবে না। 
রুষ্ণভামিনী | ছেলেটি বড় ভালো! ছিলঞ্জে। 
তটিনী। ঢের ভালে! ছেলের সাথে আমার আলাপ আছেঃ মা। 
রুষ্ণভামিনী । তাই নাকি? 
তটনী। হ্থ্যা। 
কৃষ্ণভামিনী । দ্যাখ খুকী, আর পড়াশুনোয় তোর কাজ নেই। 
১৫ 
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তটিনী। পড়াশুনে৷ ছেড়ে দিয়ে কি করব, শুনি? 

কুষ্ণভাঁবিনী । কেন, বেথা করে ঘর-সংসার করবি? 

তটিনী। কাকে বিয়ে কণ্রুব ? 

কুষ্ণভামিনী। শোন কথা। রোজ কত ভালো ভালো ছেলের 
খবর পাওয়া যাচ্ছে। 

তটিনী। বীদরের খবর পাওয়া যাচ্ছে, মাঃ বরের নয়। বিয়ে আমি 
করব না। 

রুষ্ণভামিনী 1 বিয়ে তুই করবি নে? 

তটিনী। না। 

কৃষ্ণভামিনী। বিয়ে করবি নে আর রাঁত দিন একপাঁল ছেলের সঙ্গে 
হৈ--হৈ করে ফিরবি? 

তটটনী। ওদের সঙ্গে যত মিশচি মা, ততই ত বুঝতে পাঁরচি ওদের 
কাউকে বিয়ে করলে কি দুর্ভোগেই দিন কাটাতে হবে । 

কুষ্ণভীমিনী। আমিও বলি না ওদের কাউকে তুই বিয়ে কর। 

তটিনী। তাহলে কাঁকে বিয়ে করব বল! যাদের চিনি তারা 
অযোগ্য আর যাদের চিনি না তাদেরই বা যোগ্য বলে মনে করি কি করে? 


শেষটায় কোন্‌ দিন 
বন থেকে বেরুবেন টিয়ে 


সোনার টোপর মাথায় দিয়ে 
আর আমি ছুটে গিয়ে তারই গলায় বরমালা পরিয়ে দৌব,_-এই কি 
তুমি চাও ? 
কৃষ্তভামিনী। যত অনাহিষ্টির কথা। 
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তটনী। তার চেয়ে এক কাজ কর! যাক মা। ও বে-থা পড়ে 
থাক। তোমাকে ছেড়ে থাকতে আমি পারব না। আর তুমিও কিছু 
আমাকে ছেড়ে থাকতে পারবে না। তাই এই ভাবেই আমরা স্ুথে 
শান্তিতে দিন কাটিয়ে দি। 

কৃষ্ণভামিনী। আমার অবৃষ্টে স্ুথও নেই, শান্তিও নেই। 


দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া মা চলিয়। গেলেন 


তটিনী 1 --ুখ ষেন-একট। বাঁধা করসূলী- গিবে পণাওষী যাঁয়। 


উঠিয়া! ড্রেসিং টেবিলের দায়ে ফ্ীড়াইয়। চুল খুলিতে 
লাগিল আর গুনগুন করিয়! গান গাহিতে লাগিল 


তটিনীর গান 


ওগো পল্লপবিনী সঞ্চারিণী 
বনের লতা 
ফুলে ফুলে জাগে একি চঞ্চলত৷ 
ওগে। বনের লতা ! 
আজি তোর মন্মর গানে 
কোন পথহারা পথিকের টানে 
দক্ষিণ সমীরণে/(ভেসে এল কার বারতা 
| ওগো বনের লতা ! 
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তোর শাখে শাখে জলে ওঠে 


কুম্ম শিখা 
প্রেম-দীপের লিখা 


কার লাগি আরতির ছন্দে 
ফোটে ফুল প্রেমধূপ গন্ধে 


প্রণামী কুম্থম ভারে কার পায়ে হৰি প্রণতা 


ওগো বনের লতা ॥ 


গাহিতে গাহিতে দরজা বন্ধ করিয়া দিল। শাদা 
আলোট! নিভাইয়া বেগুনী আলো! জ্বালিয়! দিল। ক্রমে 
গলা ছাড়িয়। গাহিতে লাগিল। গান শেষ হইবার মুখে 
জানালার [শাশিতে খটুখটু শব্দ শুনিল। সেইদ্দিকে 
, চাহিয়া! আবার গান গাহিল,আবার শব্ধ হইল। 
গান শেষ করিয়। তটিনী শাদা আলোট! জ্বালিয়া দিল । 
জানালায় একটি মানুষের মাথার, ছায়৷ দেখা গেল। 
সে সে একখান! চিট দেগাইল। তিনী জানালার কাচে 
গিয়৷ চিঠি লইয়। আবার জানালা! বন্ধ করিয়! দিল। 
টেবিলের কাছে দীড়াইয়৷ চিঠি পড়িল। চিিখান। 
টুক্রা টুকরা করিয়া! ছি'ড়িয়। ফেলিল। ফিরিয়! চুল? 
ব্রেন, ড্রয়ার হইতে ব্যাগ বাহির করিল। একটা 
ওভারকোট গায়ে পরিল। হুয়ারের দিকে গিয়া! ছুয়ার 
থুলিল। টেলিফোন বাজিল।। রিদিভার তুলিয়া 
লইল 
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তটিনী। হলো! বসত? হ্যা, আমি তটিনী। ভালো! নাচ আছে? 

তাকিহবে? বলতে তখন ভুলে গিয়েছিলে? জান ত বল্লেও যেতে 
পারুম না। ফ্যা? ও বরের বাপ কনের দেখা না পেয়ে ফিরে গ্লেছেন ন/ 
হ্যা) ভালে! হয়েছে বৈকি! না, না, এখন.শোৰ নাঠি আমি একটু 
বেরুচ্চি। হ্ঠ্যা জরুরি দরকাঁর। কোথায় তা৷ বলব নাঁ। এত রাতে 
বলচ? তুমিও ত নাচ দেখতে হোটেলে নিয়ে যেতে চাইছিলে। 
তোমার সঙ্গে যাওয়! দোষের নয়? তা একা যাওয়া তে! আরও 
নির্দোষ । বল্পুম যে কোথায় যাচ্ছি তা কাউকে বলতে পারৰ না। নাঁ, 
তোমাকেও না। বেশত যাও না। কাল শোনা যাবে কেমন নাচ দেখলে ?.. 
বান্ধবী নিয়ে যাবে? বেশ ত।11 00770 03/5 1০ 1000 110 16175 
হ্যা, হ্যা, হ্যা। ৯ 

কৃষ্ণভামিনী আর্সিয়। ছুয়ার কাছে দাড়াইল। তটিনী 

রিসিভার পাখিয়। ধিয়। দুয়ারের দিকে অগ্রসর হইল 


কষ্ণভামনী। এত রাতে আবার কোথায় বেরুচ্ছিস। 
তটিনী। একটু কাঁজ আছে মা । ঘণ্টাখানেকের মাঝেই ফিরে আসব। 
ফ্ণভামিনী । না, না, এখন তোকে কিছুতেই বেরুতে দোব না। 

তটিনী। আমাকে যেতেই হবে। 

কৃষ্ণভামিনী। যেতেই হবে! 

তটিনী। খুব জরুরি কাজ। .... 

ক₹্ণভামিনী। কি তোর কাজ তুইই জানিস ) কিন্ত একবার কি. 
ভেবেও দেখবি না লোকে কি বলবে-_-আমি কেমন করে নিশ্চিন্ত হয়েথাকব? . 
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এতটিনী। তোমাদের সময়ে আমাদের মত বয়সের মেয়েদের বাইরে: 
/কোন কাজই থাঁকত না, কিন্তু আমাদের থাকে । সে কাজে সাড়া না 
/দিয়ে আমরা পারি না। তুমি একটু ভেবে দেখ মা। যদি বুঝতে পার; 
তাহলে ছুঃখও পাবে না, দুশ্িন্তাও দূর হবে। 
কৃষ্ণভামিনী। এ ..বয়মে ও-সব আমি ভাবতে পারি না আর 
ভৌঁবতেও চাই নাত কণ্টা হোলো দেখিচিদ্‌? 
তটিনী। কতদিন এর চেয়েও বেণী রাতে বায়োস্কোপ দেখে ফিরিচি। 
এখন ত সবে এগারটা। 
তটিনী বাহির হইয়! চলিয়া গেল। মঞ্চ থুরিয় গেল '' . 


নারী-গ্রথতি মঞ্ঘ 


একটি আধো অন্ধকার ঘরে চারিটি যুবক বসিয়৷ আছে? 
আধা ময়লা তাদের পোযাঁক ৷ চারিটি টাইপ 


সমর । রাত এগারটা বেজে গেছে এখনও সে এলো না। 

হরিশ। আমি জান্তম সে আঁসবে না। 

সমর। অমর তটিনীকে চিঠি দিয়ে এসেচ ত? 

অমর। হা। এই তো দিয়ে আসচি। 

হরিশ। তিন মাসের মাঝে সে এমুখো হয়নি । আজও হয়ত 
আসবে না! 

অমর। শুধু বসন্তের সঙ্গেই ঘুরে বেড়ায়। 
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সৌরীন। গাট-ছড়াও তারই সাঁথে বাঁধবে। 
অমর | 1 (611 50059817215 95106 19 8. 0110 


হরিশ। আমাদের কোঁন কাজেই সে লাগবে না। 

সমর। কিন্তু তাকে আমরা সহজে ছাড়তেও পারি না। তার 
মায়ের হাতে অনেক টাকা। 

অমর। দেখ শৈলেশদ! যদি বুঝিয়ে শুঝিয়ে কাঁজ আদাঁয় করতে পারে । 

হরিশ। শৈলেশদার সাথে তার আলাপই হয়নি । তিনি যে দলপতি 


হয়েচেন, তাও হয়ত জানে না। 
দরজায় শব্ধ হইল 


তটিনী। (বাহির হইতে ) 1129 ][ ০০009 10? 
সমর লাফাইয়! উঠিয়া কহিল 


সমর । আনুন, আস্থন, আপনার জন্তেই অপেক্ষা করচি। 


তটনী প্রবেশ করিল। সকলে উঠিয়। নমস্কার করিল। 
তটিনীও প্রতিনমন্থার করিল 


অমর । অনেকদিন পর এদিকে এলেন । 
তটিনী। হা, আসবার কোন দরকার হয়নি । আজ এলুম কতগুলো 
কথা বলে যেতে। 
সমর । আমাদের নেতাঁকেই বলবেন। 
তটিনী। আমি তো শুধু আপনাকেই চিনি সমরবাবু। তিনি 
আবার কে? 
২১ 
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অমর। আমরা নতুন সভাপতি নির্বাচন করিচি। বেশ 
কাজের লোক । 


দুয়ার ঠেলিয়া৷ শৈলেশ প্রবেশ করিল 
হরিশ। ওই যে তিনি এসেচেন। 


শৈলেশ ও তটিনী পরম্পর পরস্পরের দিকে চাহিল 


সৌরীন। ইনিই আমাদের নেতা 4. 

সমর । ইনিই তটিনী দেবী । 

শৈলেশ । বস্থুন। 

তটিনা। আপনি এখানে থাকবেন জানলে আমি আসতুম না। 
আম!কে কেন ভেকেচেন সমরবাবু? 

সমর । গুরই আদেশে ডেকেচি ! 

' তটিনী। গুকে আমি চিনি না। 

অমর। উনিই আমাদের নেতা । 

তটিনী। গুর নেতৃত্বে চলতে আমি চাই ন1। 

সমর । কিন্তু আপনি যে শপথ নিয়েছিলেন 

তটিনী। শপথ নিয়েছিলুম নারীর উন্নতি যাতে হয় তাই আমি 
করব। তার বেশী কিছু নয়। 

সৌরীন। তাও আপনি করচেন না। 

তটিনী। কি করে জানলেন? 

হরিশ। আপনার চালচলন দেখে । 

সৌরীন। ফ্যাক্গী আর ফ্যাসান দেখে। 
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তটিনী। নারীকে ধারা শ্রদ্ধ! করতে জানে না, নারী-প্রগতি সঙ্গ 
গড়ে তোলা তাদের কাজ নয়। 'আ'র নারীর উন্নতি পুরুষের দয়ার ওপরও 
নির্ভর করে না। 

সমর। কিন্ত যেদিন এই সঙ্ঘে আপনি যোগ দিয়েছিলেন, সেদিনও 
এটা! পুরুষের প্রতিষিত সঙ্ঘ জেনেই ত যোঁগ দিয়েছিলেন । 

তটিনী। সেদিনের কথা ছেড়ে দিন। সেদিন এ সব কথা ভাল 
করে বুঝতুম না। আজ আমি জেনে যেতে চাই আপনাদের মতামত 
নিয়েই কি আমাকে জীবন চালাতে হবে? 

সমর 1 হাঃ তাই হবে। 

তটিনী। কেন? 

গমর । নইলে আপনার জীবন আমর! দুর্ববহ করে তুলব। 

সৌরীন। আর তা করবার শক্তিও আমাদের আছে। 

তটিনী। বেশ! সেই শক্তিরই পরিচয় আপনারা দেবেন । 


হটিনী বেগে খর হইতে বাহির হইয়া গেল। কিছুকাল 
সবাই চুপ করিয়! রহিল 


দমর। এর একটা কিছু বিহিত কর! দরকার । 
অমর। এমনি করে আমাদের অগ্রাহ করবে। 
সৌরীন। বসপ্তই মেয়েটাকে মজিয়েচে। 
হরিশ। বসন্তকেও শিক্ষা দিতে হবে। 
শৈলেশ। বোন তোমরা । 
সকলেই বদিল। সকলেই কিছুকাল চুপ করিয়া রহিল 


৩) 
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তটিনীর কথা শুনে তোমরা ক্ষুব্ধ হয়েচ। কিন্তু একটু ভেবে দেখলেই 
বুঝতে পারবে তটিনী ও-কথা বলতে পেরেচে কেবল আমরা কর্মহীন বলে। 
কাজই হচ্ছে একট! সঙ্বের প্রাণ! আমাদের কোন কাজ নেই, তাই 
এই সঙ্বও আজ জীবিত নেই | শুধু ষে কাঁজই নেই, তা! নয়-_কর্তব্য কি 
তাও আমাদের জানা নেই। তাই আমার মতে নারী-প্রগতি সঙ্বের 
আর সার্থকতা নেই। 

সমর। কিন্তু সমাজের অর্দাংশ বদি পঙ্গু হয়ে থাকে, তাহলে কি 
দেশের ক্ষতি হয় না। 

শৈলেশ। ভূলে যাঁও কেন সমর যে পুরুষরাই আঁজ পথ চলতে 
পারচে না। 

অমর। আজ চলতে পারচি না বলেই যে, চিরদিনের জন্য পথ ছেড়ে 
সরে দাড়াব, তারও কোন কারণ খুঁজে পাই না। 

শৈলেশ। সমর আমাকে মুক্তি দাও। তোমাদের নেতৃত্ব করবার 
দায় থেকে অব্যাহতি দাও । নারী-প্রগতি সজ্ঘবের নেতৃত্ব করতে বেদিন 
নারী এগিয়ে আসবে সেইদিন সত্যিকারের সঙ্ঘও হবে, নারী-প্রগতিও 
হবে। তার আগে নয়। 

সমর । একান্তই যদি বোঝা বলে মনে করেন, তাহলে নেতৃত্ব 
ত্যাগ করুন। 

শৈলেশ । বেশ । তোমাদের কাছে আমি বিদায় নিয়ে 
চলে যাঁচ্ছি। 

কেহ কোন কথা কহিল না । শৈলেশ উঠিয়া দাড়াইল। 
সকলের মুখের দ্দিকে চাহিয়! দ্দাড়াইয়৷ রহিল 
২৪ 
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তারপর দ্রুত প্রস্থান করিল। সকলে সেইদিকে চাহিল। 
তারপর সকলে সমরের দিকে 

সৌরীন। শৈলেশদাঁও সরে পল । 

সমর। যার ইচ্ছে সরে পড়,ক। আগাদের পথ আমরা ছাড়ব না। 

অমর | আমাদের মত আমরা বলাবো ন]। 

হরিশ। কিন্তু তটিনীকে ছেড়ে দিলে টাকা কোথায় পাব? 

সমর। তটিনীকে আমরা ছাড়ব না। 

সৌরীন। জোর করতে গেলেও তাকে আমর! পাঁব ন!। 

অমর। কিন্ত তাকে আমরা চাই। 


মমর লাফাইয়। উঠিল 


সমর । কে বললে আমাদের কাঁজ নেই। আজ থেকে এখন থেকেই 
আমাদের কাঁজ স্থরু । এস অমর আমার সঙ্গে । 


অমরের হাত ধরিয়৷ টাণিয়। লইয়! গেল 


হরিশ। আমরা এখানে বসে বসে কি করব। 
সৌরীন। কাঁজও নয় সঙ্ঘও নয়--ওদের আসল কথা তটিনী। 


মঞ্চ ঘুরিয়া গেল 
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কলিকা। তটিনী, তটিনী করে সবাই যেন ক্ষেপে উঠেচে $৫চ৮ 

ললিতা । সত্যি বলচি, ভাই কলি, তার এই ছলনা, তার এই প্রবঞ্চন! 
অসহা হয়ে উঠেচে। 

কলিকা। ক্লাস থেকে বেরিয়ে সোজা হোটেলে গেছে । আমর! 
যেতেই পালাতে চায়। 

ললিতা । আমি যদি জান্মঃ তাহলে ওর সঙ্গে নাচ দেখতে যেতুম না । 

কলিকা। বসন্ত মনে করে তার যখন টাঁকা আছে, তখন সে যে-কোন 
মেয়েকে হেলায় জয় করতে পারে। 

ললিতা । এঁটো পাতার মত আজ সে আমাকে ত্বস্তাঁকুড়ে ফেলে দেবে 
আর আমি প্রতিবাঁদও করতে পারব না? নিরালা ঘরে বসে শুধুই কাদব? 

কলিকা। আমাদের এই দুর্বলতার স্থষোগ নিয়েই ত ওরা আমাদের 
বুকের পাঁজর গু'ড়িয়ে দিয়ে যায় । 

ললিত । শুধু লোকলজ্জার ভয়ে আমাদের চুপ করে থাকতে হয়। 

কলিক। আর ওহ তটনীই বা কেমন মেয়ে? আমি তাঁকে 
বন্গুম তোমার কথ! । জয়ের গৌরবে যেন তার মুখ লাল হয়ে উঠল। 

ললিতা । বসন্তকে জয় করবে তটিনী ! 

কলিকা । মনে করে পৃথিবী জয়ের অধিকারিণী সে। 

ললিত । আমি জানি আমি গরীব। আত্মীয়-স্বজন সহায়-সম্পদ 
কিছুই আমার নেই। তবুও তোর গা ছুয়ে আমি বলচি, কলি, তটিনীর 
ভালবানা আমি বার্থ করে দেব। 
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কলিকা। আমি যদি তটনী হতুমঃ তাহলে বসন্তকে কথনো! 
517০0901856 করতুম না। 
ললিতা । দিনের পর দিন কানের কাছে কেবলই বলেচে, ভালবাসি, 
ভাঁলবাসি, ভালবাসি । এই তার ভালবাসার পরিচয় ! 
কলিকা। 172768561)61)6ও হয়ে গেছে। 
ললিতা । মিথ্যে । মিথ্যে । আমি বলচি তা মিথ্যে। বসন্তর মা 
এ বিয়েতে মত দ্রিতে পারেন নাঁ। তিনি গোঁড়া হিন্দু। তীর্দের মতে 
বামুনের সাথে কাঁয়েতের বিয়ে হতে পারে না। 
কলিকা। কিন্ত বসন্ত যখন 27700106 করলে, তটিনী তো 
০01702010 করলে না! । চুপকরে রইল। 
ললিতা । তটনী ত বসম্তর মাকে জানে নাঃ তাঁই ভাবলে তাঁর বরাত 
বুঝি খুলে খেল। 
কলিকা। নাও এবার শুয়ে পড়। যে-কোন সাহাযোর দরকার 
হবে আমার কাছে তুমি পাঁবে। 
কলিকা বাহির হইয়া গেল। ললিত। ছুয়ার বন্ধ করিয়! 
দিল। ড্রঁয়ার খুলিয়া বসস্তর ফটো বাহির করিল। 
চুপ করিয়৷ দেখিতে লাগিল 


ললিতা । ভগব'ন! মুখে যার শিশুর সারল্য দিয়ে মনে কেন 
তাঁর দিয়েচ এত ছলনা) এই কপটতা ! 


ছুই হাতে মাথা গু'জিয়া ফুলিয়! ফুলিয়া কাদিতে লাগিল 
মঞ্চ ঘুরিয়। গেল 
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মাথায় ব্যাণ্ডেজ বাধা বসন্ত অর্দশায়িত অবস্থার 
রহিয়াছে, ভোরের রোদ আসিয়া ঘরে পড়িয়াছে। 
বসন্ত আর তার মা হরমোহিনী 
বসন্ত। এবার আশি বিরে করন মা। 
হরমোহিনী | তবু ভাল--ছেলের এতদিনে সুতি হ'ল। শ্যামবাজারের 
সেই গেয়েটি শুনিচি'": 
বসন্ত। অঙ্গ কুচ্ছিত, মা, অজ কুচ্ছিত ! 
হরমোহিনী । বলিম কিরে ? 
বসন্ত। ঠিকই বলচি মা। 
হরমোহিনা । তাহলে হাটখোলার'". 
বসন্ত । না, না, না, হাঁটখোলায় ছেলের বিয়ে দিয়ে। না মা। 
হরমোহিনী। কেন রে! 
বসন্ত। ছেলেকে হারাবে । বীরেনট! পাগল! হয়ে গেল, জান না** 
দিন রাত বৌ-এর কাছে বসে থাকে। 
হরমোছিনী। মাকে দেখে না? 
বসন্ত । দেখবে কি না, তোমাকে বলতে লজ্জা করে, রাত-দিন বৌ-এর 
মুখের দিকে চেয়ে থাকে । 
হরমোহিনী । তাহলে কাজ নেই বাব! সেখানে বিয়ে করে। 
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বসস্ত। মেয়ে আমি ঠিক করিচি, মা।. পদ্মফুলের মত রং। আর 
নিরিমিষ তরকারী যা রাধে - 

হরমোহিনী । ছেলে আমায় লোভ দ্রেখাচ্ছেন। 

বসন্ত। তুমি তো জান নিরিমিষ তরকারী আমি কত ভালবাসি। 

হরমোহিনী। হ্্যা। সেই জন্যেই রোজ হোটেলে গিয়ে মুরগী খাস। 
তা বাইরে যা করতে হয় কর। আর নিরিমিষ তরকারী তোর বৌ রীধতে 
পাঁরুক আর নাই পারুক, তোর যখন পছন্দ হয়েচে..' 

বসম্ত। না? নাঃ আমার পছন্দ বড় কথা নয়। তোমারও মত 
থাকা চাই। আমি সারাঁজীবন বিয়ে না করে থাকব, তবু তোমার 
অমতে কাউকে বিয়ে করব না । জান তো! মা, তুমি ছাঁড়া সংসারে আমার 
মার কেউ নেই। 

হরমোহিনী । তোকে পেয়েই ত সব ছুঃখু ভূলে আছি বাবা। 

বসন্ত। আমর! দুজনে মিলে তোমাকে এমন স্থথে রাখব মা" 

হরমোহিনী । তোদের ঘরসংসার তোরা গুছিয়ে নে। তার বাড়া 
স্থথ আমার নেই। 


মা চলিয়া! গেলেন। তর্টিনী প্রবেশ করিল 


বসন্ত । এসঃ এস তটিনী এস। 

তটিনী। আবার উঠচ কেন? শুয়ে থাক। 

বসন্তভ। এত ভোরে তুমি আঁসবে, তা মনে করিনি তটিনী । 

তটিনী। এ খন্র পেয়েও না এসে থাকা যায়! কে একাজ করলে? 
বসন্ত। ললিতাঁকে পৌছিয়ে দিয়ে ফিরচিঃ এমন সময় পিছন থেকে 


২৯ 
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তারা আক্রমণ করল। লোকগুলে। এসেছিল মুখোস পরে । তাই তাদের 
চিনতে পারলুম না। 

তটিনী। আগি বলে দিতে পারি কার এই কাঁজ। 

বসন্ত । তোঁমারই কোন প্রেমিকের । একজন ত স্পষ্ট বলেই ফেল্লেন 
তোমার পিছু পিছু যেন না ঘুরি । 

তটনী। তোমার বন্ধু শৈলেশেরই এই কাজ । 

বসম্ত । ৬০7৫ 00176127227 1৮. 

তটিনী। 5915. ] 0০. 

বসস্ত। চুলোয় যাক। স্তাঁডতরা একেবারে সাবাড় করে দিলে 
বিয়ে হবার আগেই তুমি বিধবা হতে। 

শটিনী। যাতা বল কেন? 

বসন্ত। তবে একটা উপকার তাঁর! করেচে। ঘাঁয়েল করেচে বলেই 
হুর্য্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গেই তোমাকে কাছে পেয়েচি। 

তটিনী। আহা! আর কখনো যেন আমি তোমার কাছে 
বাঁস নি। 

হরমোহিনী (নেপথ্যে )। দীড়িয়ে রইলি কেন নংএর মত। যা না 
এগিরে। 

বসন্ত। মা আসচেন। 


তটিন' নামিয়া ধাড়াইল। পরিচারিকা চা ও জলখাবার 
লইয়! প্রবেশ করিল। পিছনে হরমোহিনী 


মা, এই মেয়েটি কেমন বল ত! 


তটিনীর বিচার 


হরমোহিনী। খাসা মেয়ে। খবর পেয়েই ছুটে এসেচে। 
তটিনী প্রণাম করিল 
স্থথে থাক, মা, স্থখে থাক 
পরিচারিকা চলিয়া গেল 


বসম্ত। বৌ করে ঘরে আনবে? 


তটিনী বসম্তর দিকে দৃষ্টি হানিয়৷ জানালার কাছে 
চলিয়। গেল 


হরমোহিনী । আগে বোঝ তোকে পছন্দ করে কি না। 
বসন্ত! তা না বুঝেই কি তোমার মত জানতে চাইছি। 
হরমোহিনী । শোন মা! 
তটিনী মায়ের কাছে আনিয়া ধাডাইল। হরমোছিনী 
তাহার চিবুক ধরিয়া কহিলেন 
আসবে মা আমার ঘরে? 
তটিনী মুখ নীচু করিল 


এসে আমার ঘর আলে! করে তোল । 
বসন্ত। কিন্তু মা, তোমরা বামুন আর ওর কায়েত। 
হরমোহিনী। ওমা, তাই নাকি ! 
বসন্ত। হ্যা ওরা বোম। 
হরমোহিনী। তবে কি করে বিয়ে হবে? 
বসন্ত । আজকাল তাঁও হয় মা। 
৩৬ 
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হরমোহিনী । নে, নে আর তামাসা করিস নে। এখন খেয়ে নে 
দিকিনি। তুমিও মা কিছু মুখে দাও। আমি দেখে আসি হরিয়া 
বাজারে গেল কিন! । 

থানিক দূর আগাইয়। গিয়৷ আবার ফিরিয়া আসিল 

একটা কথ! বলে বাই মা। রাগ করোনা । লেখাপড়া শিথচো শেখো। 
কিন্ত একটু সাবধানে থেকো। তোমার সোমত্ত বয়েস, ব্যাটাঁছেলের 
সঙ্গে এত মেলামেশ। ভাল নয় । তোমার বাপ মা আছেন তো? 

বসন্ত। আমারই মত খুব ছেলেবেলায় ওর বাবা মারা গেছেন। 

হরমোহিনী। তুই চুপ কর না। তোমার মা তোমাকে যেখানে 
সেখানে যেতে দেন? 

তটিনী। আপনি কি আপনার ছেলেকে দিনরাত ঘরের মধ্যে বন্ধ 
করে রাখেন? 

বসন্ত । এইবার দাও জবাব। 

হরমোহিনী। ফের তুই কথা কইচিস ! আমার ছেলেকে আমি 
ঘরে বন্ধ করে রাখি না সত্যি । কিন্তু আমার যদ্দি মেয়ে থাকত, তাহলে 
তাকে আমি যেখানে পেখাঁনে যেতে দিতুম না। ছেলে বিপদে প'লে 
বিহিত কিছু করতে পারি, কিন্তু মেয়ে:*. 

তটিনী। বিহিত করবার বুদ্ধি ছেলেদেরই থাকে না? আমরাও 
পারি আমাদের রক্ষা করতে। 

হরমোহিনী। পারলেই ভাল। তোমাকে দেখে ভাল লাগল তাই 


সাবধান ক'রে দিয়ে গেলুম | 
হরমোহিনী চলিয়। গেল 


তটিনীর বিচার 


বসস্ত! মা এখন যাই বলুন, মত তাঁকে দিতেই হবে। 

তটটনী। কিন্তু ওর মনে ছুঃখ দিয়ে আমরা কি সুখ পাব? 

বসস্ত। আমাদের ম্থখ বাইরের কোন কিছুর অপেক্ষা রাখে না। 
ওসব কিছু ভেব না। খেয়ে নাও। 

তটিনী। এই ত চা-টা খেয়ে এলুম। 

বসস্ত। কিছু মুখে দাও, নইলে মা! ভাববেন তুমি রাগ করেচ | 

তাটনী। যাঁদের ম! নেই, তাদের হয়ত কিছুই নেই। 

বসস্ত। সত্যি তটিনী, অবুঝ হলেও মায়ের! আশ্চর্য্য মান্য । 


মঞ্চ ঘুরিয়া গেল 


নারী-এগতি মঞ্ 


অমর। আশ্চর্য্য মাঁচষ এই বসন্ত। 

সমর । মুগ্ধ হবার মত কি দেখলে? 

অমর । সত্যি শক্তি ধরে। 

সমর । আমরাও তাকে ঘায়েল করিচি। 

অমর। তৃলো না আমর! দুজন! তাকে আক্রমণ করিছিলুম--আর 

সে ছিল একা । 

সমর। তোমার যে দরদ উথলে উঠল। 

অমর। দরদ নয়। 

সমর । তবে? 

অমর। আমি বলচি যা হয়েছে হয়েচে। ওদের পিছনে আর নয়। 
৩৩ 
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সমর | তার মানে? 

অমর । তটিনী আর বসন্ত ঘা ইচ্ছে হয় করুক, আমাদের কি? 

সমর । তুলে যাও কেন তটিনী আমাদের সঙ্ঘকে অগ্রাহ করেছে 
আর তা করেচে বসন্তর প্রেরণায় । তাই তাদের দুজনকেই শাস্তি 
দিতে হবে। 

“মর । কিন্তু সঙ্ঘেরই যে আর অস্তিত্ব রইল না। 

সমর ৷ কে বল্লে নেই? 

অমর শৈলেশদা সেদিন যা বলে গেলেন তাই ঠিক। আমাদের 
কোনই কাজ নেই, কর্তব্য সম্বন্ধেও স্পষ্ট কোন ধারণ! নেই। তাছাড়! 
স্ব চেয়ে মজার কথাঃ সঙ্ঘের সঙ্গে একটীও নারীর আজ যোঁগ নেই। 
তাঁই সঙ্বেরও কৌন আবশ্কতা। নেই। 

সমর । তোমার ওই শৈলেশদারও অব্যাহতি নেই। 

অমর । তার মানে? 

সমর | সাজা তাকেও পেতে হবে। 

অমর। তুমি একা সবাইকে সাজা দেবে? এত বড় শক্তিমান তুমি ! 

সমর। ও । তুমিও ৩1ংলে আনাঁকে ছেড়ে যাচ্ছ ? 

অমর | হ্যা, তাঁই যাব । : 

সমর । কেন? | 

অমর । তোমার সঙ্গে আমার মী আছে মতের মিল না আছে মনের । 

সমর। কাল রাত অবধি ত ছিল। 

অমর। কাল ঝেঁকের মাথায় বা কবেছিলুম আজ শান্ত হয়ে ভেবে 
দেখলুম তা অন্তাঁয় হয়েচে। সজ্বের কথা শুনিয়ে আমরা গুধু যে দশ- 

৩৪ 
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জনকেই ঠকাচ্ছি, তা নয়_-নিজেদেরও ঠকাচ্ছি। এই প্রবঞ্চনার মাঝে 
আমি আর থাঁকতে চাই না! । 

সমর। বেশ তুমিও সরে পড়। সারির থাকি 
আমি স্থির জানি একদিন আসবে, যেদিন দলে দলে সমাজ-সেবিকা 
এখানে এসে সমবেত হবে। 

অমর । সমাজ-সেবিক। না এলেও কিছু এসে যায় না, শুধু তটিনী 
এলেই তুমি খুশী হও । 

সমর। সাবধান অমর ! 

উঠিয়। অমরের মুখোমুখি দাড়াইল 

অমর। আরো! আত্ম-প্রবঞ্চনা করবে তুমি ! লালসার দাঁবীকে ঢেকে 
রাখবার জন্তেই তুমি আজ বড় গলায় নারী-প্রগতি সঙ্ৰের দাবী প্রচার 
করচ। যদি কখনে! সেদিন আসে, যেদিন তটিনী তোমার করায়ত্ত হবে, 
সেদিন সঙ্ঘ সমাজ, সবই লালসার পাঁকে তলিয়ে ষাঁবে--এ আমি স্পষ্ট 
দেখতে পাচ্ছি ! 

সমর । যাও, যাওঃ তোমাকে আর তত্বকথা শোনাতে হবে না। 


দরজায় শব্ধ হইল, দুইজনেই সেইদিকে চাহিল। ব্যাগ 
লইয়! ডাঃ ভোস প্রবেশ কারিল। অদ্ভুত চেহারা 
ভোঁল। 17009 215 200 10055 1 হাঃ! হাঃ! হাঃ! 
সমর । বস্থুন ডাক্তার বাবুঃ বন্থন। 
ভোন। কোন খবর না পেয়ে নিজেই এলুম। একটা £5907051- 
১110 রয়েচে ত। হাঃ! হাঃ! হাঃ! 
৩৫ 
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অমর। আমি চলুম সমর । 


ভোস। 0179 17)17706 1 ঠ1255 1 5510116 5001 ত০001005 
06015 900. 2০ ৯ 
ডাক্তার ভোস উঠিলেন 


অমর । [10210 ৮০০ 91100000105 101. 81)0598) [ 2128 
9016 211 11500. 


অপেক্ষা না করিয়। চলিয়৷ গেল। ডাক্তার সমরের 
দিকে চাহিয়। কহিল 


ভোস । ৮/17905 2100155 ? বন্ধুটি যে চটেই লাল। হাঁ১।-কাতি ! 
হয24.-কা১- 

সমর । ডাক্তারবাবুঃ আপনার উপকার ভুলতে পারব না । 

ভোস। তবুও ভাল, কথাট তুমি বল্লে। তোমার বন্ধুটি ত এমন 
ভাব দেখালেন যে তিনি আমাঁকে চেনেনই না। হাঃ! হাঃ! হাঃ! ] 


1956 76517 00010 ১0০1) 21) 01171216500] 0502176 


চেয়ার টানিয়৷ বসিল 


ওই অত রাতে অমন যত্ধ করে 07535 করে দিনুম, পুলিশ হাঙ্কাম! থেকে 
বাচিয়ে দিলুম-_আর এই তার প্রতিদান ! হাঃ! হাঃ! হাঁঃ! হাঃ! 
সমর। পুলিশ হাঙ্গা মা! 
ভোস। শুধু একটিবার যদি থানায় ফোন করে দিতুম ! 
৩৬ 
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ডাক্তার আবার উঠিল। , ছুয়ারটা বন্ধ করিয়! দিল। 
ফিরিয়া আসিয়। সমরের সামনে দীড়াইয়া কহিল 
এখন দাও ত দাদা, বথরাটা । 
সমর । আপনি বলচেন কি ডাক্তারবাবু! 
ভোস। হাঃ! হাঃ! হাঃ! সাত বছর শিকাগোয় ছিলুমঃ হোল্ড 
আপ কাকে বলেজানি। তিন ভাগের এক ভাগ দিলেই খুসী হয়ে যাব। 
স্থবোধ ছেলের মত তাই দিয়ে দাও, দাদা । 
সমর। আপনি ভূল করচেন ডাক্তারবাবু। 
ভোস! ভুল! হাঃ! হাঃ! হাঃ! হাঃ! 


যাগ খুলিয়া একখানি খবরের কাগজ বাহির করি 
কহিল 
পড়ে ছ্যাখ দাদা, ওই লাল পেন্দিলে দাগ দেওয়া খবরট| । মুখোস পরা 
দুইটি ভদ্রযুবকের কীন্তি। রাত ছুটোর সময় রামলাল-মতিলাল শেঠের 
পকেট হইতে পাঁচ হাজার টাকার নোট লইয়া! উধাও। 
সমর কাগজবানি লইয়া! আগ্রহভরে পড়িতে লাগিল। 
তারপর কহিল 
সমর। কিন্তু এত আমরা নই ভাক্তারবাবু |. ৫.,,4. 
ভোস। 1 500715 /০001 [0190/)00 2 009 52005 (105 1 
00102200 17 51815 06 006 0০০৮. হাঃ! হাঃ! হাঃ ! হাঃ! 
সমর। আঁপনার কি করে সন্দেহ হল যে একাজ আমরাই করিচি। 
ভোস। পড়লে না? রাম্তার মোড়ে ছুটি হিনুস্থানী সন্দেহক্রমে 
৩৭ 


তটিনীর বিচার 


ৃ বুবক ছুটিকে ০139116796 করে। ফলে ধ্বস্তা-ধবস্তি ঘুসো- সু হয়। হিনদু- 
| স্থানীদের চোঁথে ধূলো দিয়ে যুবকর। পালিয়ে যায়। 470 2951) [ 
1 5010157০081 [যুঘ০5 8700 ০০1৪5, হাঃ! হাঃ! হাঃ! 
সমর। আপনাকে আমরা কি করে বোঝাঁব যে আমরা ওকাজ 
করিনি । 
তভোঁস। আমি কিন্তু পুলিশকে সহজেই বোঝাতে পারি যে, তোমরাই 
ও কাজ করেচ। হাঃ! হাঃ! হাঃ! 
সমর। আপনি বিশ্বাস করুন ডাঁক্তারবাবু। 
ভোম। সাত বছর শিকাগোয় ছিলুম, 05785:দের কলা-কৌশল 
ৃ । আমি জানি । 086 ৮10) 006 1200175 [ 52. | 


গঞজিয়া উঠিয়া টেবিলে ঘুসি মারিল 
কি হে ছোকরা, কাঠ হয়ে ঈীড়িয়ে রইলে যে! 
”-. মমর। টাক! নিলে আর্মি আপনাকে দিয়ে দিতুম। 
'ডাক্তার উঠিয়া ঈাড়াইল 
ভোস। হু । সে'জা আঙুলে ঘি উঠবে নাদেখচি। ] 2709 
[1110 010 01701301109 1 
দুয়ারের দিকে অগ্রসর হইল 
সমর! ডাক্তারবাবু। 


ডাক্তার ছুয়ারে হাত দিয়া ফিরিয়া ঈাড়াইল। সমর 
দৌড়াইয়া গিয়! তাহার পা৷ জড়াইয়! ধরিল। 


আপনার পা ছুঁয়ে বলচি আমর! ওসব করিনি । 
৩৮ 


তটিনীর বিচার 


ভোস | (51755665 021 11৮6৫ 1৩ ০০%/৪105. শিকাগোয় 
সাত বছর থেকে আমি তা বুঝেছি। ০০ 20 70011610219 ] 
051165 %00. স্জতাতিঠ। 
সমরকে তুলিল 
সমর। আপনি বিজ্ঞ লোক সবই বুঝতে পারেন। | 
ভোস। 99৮91. 99815” 2১99115002৪ 1710500, হাঃ! 


হাঃ! হাঁ! হাঃ! 


টেবিলের কাছে আসিয়া ব্যাগটা! টেবিলের উপর 
রাখিল 


তারপর, রামলাল-মতিলালের টাকা ত নাওনি শুনলুম । 11010017107 
010 ৮০00 12০61৮০ 617055 ৮/০91705 ? 

সমর । আপনার কাছে বলতে লজ্জা করে। 

ভোপস। 1 585. 1[18515 15 1701021709 1 10  প্রণয়ঘটিত 
ব্যাপার । হাঃ! হাঃ! হাঃ! 

সমর। ঠিক তান্র। 

ভোস। 71051510050 17256 10061) 2 511] 110. 

সমর। সত্যি কথা বলতে কি সেই মেয়েটির জন্যেই এই ব্যাপারে 
আমাদের লিপ্ত হতে হয় । | 

ভোস। হতেই হবে। আমার অনুমান মিথ্যে হতে পারে না। 
১০৮০1] 768155 550051191705 86 01785850, হাঃ! হাঃ! হাঃ! হাঃ!, 
০৬ 166 19 1621 006 5001, 


৩৪৯১ 


তটিনীর বিচার 


সমর । আপনি ষা ভেবেচেন, তা নয়। মেয়োটি আমাদের দলে 
ছিল । নারী-প্রগতির সহায়তাঁয় আত্ম-নিয়োগ করবে বলে সে প্রতিজ্ঞা 
করেছিল। কিন্তু একটি খারাপ লোকের খপ্পরে সে পড়ে। 
ঘশমরা মেয়েটিকে রক্ষা করবার জন্তই সেই লোকটাকে শিক্ষা দিতে 
গিয়েছিলুম। 

ভোস। আর নিজেরাই শিক্ষা নিয়ে ফিরে এলে । হাঃ! হাঃ! 
হাঃ! হাঃ । ২6৮০৫ 17310, [6 995 20691 21] 5 20015 
28005001000 - 

সমর । মেয়েটির মায়ের হাতে টাকা পয়সা! বেশ আছে । 

ভোস। [1 007 1706 1005155050 2 51105, হাঃ! হাঃ! হাঃ 
হাঃ! 4১170170৬09 05517555. যাও তে। ছোকরা? চট করে তোমার 
মায়ের কাছ থেকে শ' কয়েক টাঁকা নিয়ে এম ত। 

সমর ।%'আমার ত সংসারে কেউ নেই ডাক্তার বাবু। 

ভোস। বাড়ীঘর কোথায়? 

সমর । চাঁল-চুলো৷ কিছুই নেই। 

ভোস। খাও কি করে? 

সর্মর। এতদিন চাদ! তুলে চালিয়েচি। এখন তাও প্রায় অচল 
হয়ে উঠেচে । 

ভোস। কি বলে চাদ ভুলতে? 

সমর । নারী-প্রগতি সঙ্বের কথ৷ বলে। 

ভোমন। ভেবে ভেবে চমৎকার সঙ্ঘটি গড়েচ ত! 4১ 099৮) ০: 
১5৪001091 51015 11955 210 11005 1 হাঃ! হাঃ! হাঃ! 

৪০ 
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সমর | কিন্তু কিছুই করতে পারলুম না! 

ভোস। কেন? 

সমর। লোকে আর বিশ্বাস করে নাঁ। বলে নারীর প্রয়াস ছাড়া 
নারী-প্রগতি হয় না৷, ১৯৯৮ | 

ভোস। চ952০8%5, তা এখন কি করবে? 

সমর | তাই ত ভাবচি**.* 

ভোস। ভাঁবচ কি করে মেয়েটির মায়ের টাকা হাত করা যায়? 
হাঃ! হাঃ! হাঃ! হাঃ! 

সমর । আজ্ঞে ঠিক তা নয়। 

ভোস। টব ০ 51002690751 ও 6580 70689. টাঁকা চাই ই। হাঃ! 
হাঃ! হাঃ! হাঃ! 

সমর। টাকা নইলে কোন কাজই ত হয় না। 

ভোস। আমি ডলারের দেশ থেকে এসেচি, টাকার মর্ম বুঝি। 
৬৮:11 700 19101 1)21505 5/100 109 ? 

সমর । 1101001101151)5 1 01, 

ভোস। কিন্তু ওসব গ্রগতি-উ্রগতি ছাড়তে হবে। 

সমর । পেশা হিসেবে আজও ওটা ধরে রেখেচি, নেশা! অনেক 
আগেই ছুটে গেছে। 


ভোন। 5০০ 215 2. ০1561 50016 10787. খাসা ছেলে। 


সমরের ছুই কাধে ছুই হাত রাখিল 


৪১ 


তটিনীর ব্চার 


তোমাকে আমি মানুষ করে তুলব। সাত বছর শিকাঁগোয় থেকে যা 
শিখে এনেচি, লব তোমায় শিখিয়ে দৌব, গ্রচুর অর্থ উপার্জন করতে 
পারবে--আর হয়ত সেই দেয়েটিকেও করতে পারবে যাঁর মায়ের হাতে 
অনেক টাকা। হাঃ! হাঃ! হাঃ! হাঃ! 
হাসিতে হামিতে মমরের পিঠ চাগড়াইতে লাগিল । 
যবনিক| গড়িন 


দ্বিতীয় গর্ব 


বাগান-বাড়ীর বারান্দ। 


বসন্তুর বাগান বাড়ীর বারান্দায় বেতের চেয়ারে বসন্ত 


আর তটিনী বসিয়৷ আছে 
এবরিত রাশি ০] | 
তটিনী।« সেই শৈলেশকে তুমি নেমন্তন্ন কল্পে কেন? 


বসন্ত । তোমার ভুল ভেডে দৌব বলে । আমি যর্দি নিজের চোখেও 
দেখতুম তাহলেও বিশ্বাস করতুম ন! যে শৈলেশ একাজ করেচে। 
তাটনী। আর ললিতা? তাকে কেন নেমন্তন্ন কলে? 
বসন্ত । বেচারা একটি কাস্তর বিরহে প্রাণান্ত হতে চলেচে। তাই 
শৈলেশের সঙ্গে তার পরিচয় করিয়ে দিতে চাই । 172 102) ০8119 
1027 59051) 10 28 1901৮ 
৮ তাটনী। 15 51725 1) 5001) 9. 50509 01791 211 [0০1 15110 
5202 01 1161? 
বসন্ত । 10102 £212]5) 029111005 2705001 075 010 205105 
215 1109 1021, 
_. ভটনী। তাই নাকি! 
বসন্ত। রাগ করোনা! তটিনী। তুমি কিছু সে রকম কুমারী নও। 
 তটিনী। আমি বুঝি ভিন্ন হয়ে গেলুম ! 
২ ৪৩ 


তটিনীর বিচার 


নী ড৮০৪ 215 217 1001 01 2, 0611606 ৮/01020. 


তটিনী। | 4৯ 089956010785161 01 12505100215 1 


টিলার উর ভোর কাত 


ধরিয় ফেলিল 
বসন্ত । তোমাদের রি হালফ্যাসানের কলারওলা ফুলহাতী 
ব্লাউজগুলো৷ আমি দুচোখে দেখতে পরি না। 


তটিনী। আর ্টার্চ দেওয়া তোমার ওই কড়া সার্টগুলো ? 
বসন্ত। মনে করেচ খুব মায়া আছে? এখুনি খুলে ছুড়ে ফেলতে 
পাঁরি। 
উঠিয়া ধাড়াইয়৷ সা খুঁজয়৷ ফেলিতে উদ্যত হইল 


তটিনী। থাক, থাক, কর কি! 
বসন্ত থামিয়া তাইংর দিকে চাহিল 
বসন্ত। তুমি পার? 
৩টিশী। 10৭৮৩ হত হইহাতে মুখ ঢাকিল )" ন্ত্হ 
স্থির হইয়া বসিল। তটিনী মুখ তুলির. চাহিল) ) 
বসন্তও-ভাহার দিকে চাহিয়া! রহিল 
তটিনী। অমন করে চেয়ে চেয়ে কি দেখচ বলত ? 
বসন্ত । দেখচি ৃধ্যি বেচারা কি ভুলেই না পড়েচে। তোমার 
মুখুকে পদ্ম মনে করে অস্তে যাবার আগে নিজের লালিমা উজাড় করে 
ঢেলে দিয়ে যাচ্ছে তোমার গালে। 
৪8 


তটিনীর বিচার 


তটিনী। তুমি না 5০390০2এর 5000671? 
বসস্ত।. তাইত হুষ্যের এই তুল ধরতে পারলুম! তোমার মত 
110586015এর 51091) হলে ত কাব্যের ঝঙ্কার তুলে বলতে পারতুম-_- ও 


ও মুখ পঙ্কজ হেরি 

ধৈরয ধরিতে নারি 
সুধাদানে কর হস্ত 
ক্ষুধিত এ অভাজনে। 


তটিনী। কবিতা হল না! 
বসন্ত । কাজের ভণিতা৷ হলো৷ তো? বনিতা তাতেই বশ 1. 


বনস্ত উঠিয়া! বাহবে্টনে তটিনীতক বাধিল 


তটিনী ! আঃ, ছাড়, ছাঁড়। শৈলেশ আর ললিতা আসচে। 
দেখতে পাবে। 

বসন্ত | 7050 016 00175 0065172620---281) 5১500101519 10110. 
 তিনী উঠিয়া দাড়াইল 

তটিনী। আমি চন্তুম। 

বসস্ত । কোথায়? 

তটিনী। ঘরে। ][ ০2176 52170 0356 10210, 

বসন্ত । 01 016 ০0281) ? 

তটনী। নাঁ, না, ওর কি অপরাধ? 

বসস্ত। একদিন ও যে আমার সঙ্গে প্রেম জমিয়ে তুলতে চেয়েছিল। 

৪৫ 
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তটিনী। তুমি নিজেই যাকে সাইডিংয়ে সরিয়ে রেখেচঃ তাকে 
আমার কিসের ভয? 
তটিনী চলিয়! গেল। বসন্ত দাড়াইয়। দাড়াইয়৷ তাহাকে 
দেখিল 
বসস্ত । 72155110905 । 
সিগারেট ধরাইল। চেয়ার বদিল। শৈলেশ আর 


ললিতা প্রবেশ করিল 
আরে এস, এস!' 
শৈলেশ। গথে এঁর সঙ্গে দেখা হল। ছুজনা মিলে বাঁগানট! খুঁজে 
বার করলুম । 


বসন্ত । খুবই কষ্ট হয়েচে। বোৌস। বোপ ললিতা । 

শৈলেশ। দূর থেকে যেন তটিনী দেবীকে দেখলুম এখানে? 

বসস্ত। হ্যা, তিনিই ছিলেন। এখুনি আবার আসবেন। 

ললিতা । আমি এলুম বলেই কি তটিনী দেবী চলে গেলেন ? 

শৈলেশ। না। হয়ত আমি এলুম বলে। 

বসম্ত। 109 ০ ১০110100017191. গেছে কি কাজে, এখুনি 

আসবে । ওইত আসচে। 

তটিনী কাছে আসিতেই শৈলেশ উঠিয়৷ দাড়াইল এবং 
নমস্কার কাঁরল। তর্টিনী প্রতিস্ন্মন্কার করিল 

তটিনী, এই ললিতা । 

তটিনী। আপনার ইস্কুল 'মাঁজ ছুটী? 

৪৬ 
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ললিত! | হ্থ্যা, রাঁসপৃণিমার ছুটী। 

তটিনী। আজ রাসপৃণিম!? 

বসম্ত। বাঃ চমতকার হয়েচে ত! আমাদের উৎসব আজ বেশ 
জমবে। 

শৈলেশ। তটিনী দেবী, আপনার কাছে আমার একটি নিবেদন আছে । 

বসন্ত। ভাল কথ! শৈলেশ, তুমি নাকি তটিনীর অপমান করেচ? 

শৈলেশ। আমি সেদিনকাঁর সেই ব্যবহারের জন্য ক্ষমা চাঁইচি 
তটিনী দেবী । 

বসস্ত । 71910 16 000 201101) 1010250 1729815 10 00, 

শৈলেশ। সেদিন কথাগুলো কেন যে মুখ দিয়ে বেরিয়ে গেল, তা 
আজও ভাল করে বৃঝতে পাঁরচি না। কিন্তু তাঁর জন্য আমার আফ শোঁষের 
শেষ নেই। | ৯৯ আজ 
তটিনী। আপনার সঙ্গে আমার জরুরী কথা আছে একবার 
'আঁসবেন আমার সঙ্গে ? 

শৈলেশ ! নিশ্চয় । 15509567006 ! 


তটিনীর সঙ্গে শৈলেশ চলিয়' গেল 


বসন্ত । আমি ভেবেছিলুম তুমি আসবে না 

ললিতা । কেন? 

বসস্ত। তটিনী রষেচে বলে। 

ললিতাঁ। তবে নেমন্তন্ন করে পাঠালে কেন? 

বসন্ত । শৈলেশের সঙ্গে আলাপ করিয়ে দোব বলে। 
৪৭ 
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ললিতা । তেমন দরকার হলে শুধু শৈলেশ কেন, -রমেশ, যোগেশ, 
মহেশ যে-কোন লোকের সঙ্গে নির্জেই আমি আলাঁপ জমিয়ে তুলতে পারি। 

বসস্তভ। তাই নাকি! 

ললিতা । দেখলে ত, আলাপ জমিয়েই তোমার সামনে এসেচি। আর 
তুমিত জান তোমার সঙ্গেও আমার পরিচয় তৃতীয় ব্যক্তির সাহায্যে হয়নি। 

বসন্ত। তটিনীকে কেমন দেখলে? 

ললিতা । বেশ! 

বসম্ত। ওর এমন আশ্চর্য একটা শক্তি আছে যে, ওকে কিছুতেই 
উপেক্ষা করা যায় না। 

ললিতা । আমাকে যেমন যায়? 

বসস্ত। তোমাকে ত আমি উপেক্ষা করিনি । 

ললিতা । শুধু দূরে ঠেলে ফেলে দিয়েছ। 

বসস্ত। তুমি আমায় ভূল বুঝে! না ললিতা । ঠ্ঠব-যুগের ছেলেমেয়ে 
আমরা, প্রেমে 550610)50এর ধার ধারি না। জীবনে সঙ্গী বা! সঙ্গিনী 
নির্বাচনও করি উদ্ত্রান্ত হয়ে নয়,-_বিচার করে, বিবেচনা করে । 

ললিতা । তোমার বিচানে আমি অধোৌঁগ্যা সাব্যস্ত হলুম কেন 
জানতে পারি? 

বসন্ত। নিশ্চয় পার। 

ললিতা । বল, শুনি। 

বসম্ত। তুমি আর আমি বিরোধী প্রকৃতির লোক । তুমি শাস্ত আমি 
চঞ্চল$ তুমি বিশেষ একটা নীতি মেনে চতে অভ্যত্ত,। আমি কোন 
নীতিকেই বরদাত্ত করতে পারি না? তুমি ধর্ম মান, আমি তা৷ মানি না। 

৪৮. 
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কাজেই তোমার সঙ্গে আমার মিলন হলে, তুমি বা আমি কেউ স্থথী 
হতুম না। 
ললিত1। মানুষের মতের আর মনেরও পরিবর্তন হয়, একথা তুমি 
মান না? 
বসন্ত। মানি। কিন্তু ইস্কুল মাষ্টারি করে করে তোমার মত আর 
মন এমন হয়ে গেছে যে, এখন তার পরিবর্তন সম্ভবপর নয় । 
ললিতা । তোমার মতে আমি হচ্ছি একটা 19910 1001152 ৫৪ ? 
বসন্ত ॥ নাঃ না, ঠিক তা নয়-..তবে--***. 
ললিতা । ০ ৪19195? 70100১9- 
ললিত উঠ্রিয়। ঈড়াইল, 
বসন্ত । উঠচ কেন, বোস | 
শৈলেশ ও তিন ফিরিয়৷ আসিল 
শৈলেশ । জান বসন্ত, তটিনী দেবীর মার্জনা! আমি পেয়েচি 
তটিনী। কিন্তু মনে রাখবেন ক্লাসের ছেলেমেয়েদের সামনে আর 
মাকে অপ্রস্তত করবেন না ! 
শৈলেশ । 15৮০1 1 00 116 ! 
তটনী। আপনি বনুন, ঘুরে বেড়াচ্ছেন কেন, ললিত! দেবী? 
বসস্ত। ওর বড মাথা ধরেছে। 
তটিনী। আহ্থন, আমি মাথ! টিপে দিচ্ছি। 
ললিত! ম্লান হাসিয়া কহিল 
ললিতা । না, না, ও কিছুই নয় । 
তটিনী। এক কাপ গরম চা এনে দোব? 
৪৯ 
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ললিতা । চা আমি থাই না। 

ইঈৈলেশ। দুটো (5185170) ট্যাবলেট ? 

,ললিতা। আপনার! অকারণে ব্যস্ত হবেন না । 

( শৈলেশ। তাইত! গুঁকে কি.করে একটু রিলিফ দেওয়া যায়4 

তটিন্র | [198০ 217 1000. ! ঝিলে নৌকে। করে খানিক বেড়ালে' 
শুর মাথ!। ধর! ছেড়ে যেতে পারে । 

বসভ্ত । 7056 0116 00105 1 ছুখানা 7302 আছে । 0০9006 0 
9241951)9 %/6 ৬1]1 108৮ &, 00926 1:05. 

শিলেশ। চলুন ললিতা দেবী। তটিনী দেবীকে আমরা আজ রেসে, 
ীরিয়ে দোব। ] 

তটিনী বসস্তর দিকে চাহিল, বসন্ত ললিতার দিকে 


বসন্ত । (0106 017 1 00006 07 ০0010180651 


সকলে চলিয়া গেল। মঞ্চ ঘুরিয়া গেল 


নারী-এগতি মঞ্ঘ 


ভোস। ৬০৩ ৪16 ০005065 1:00 10 07 ! 
সমর । আপনার আশ্রয় যখন পেয়েছি, তখন জীবন আমার ব্যর্থ হবে 
নাঃ জানি। 
ভোস। জীবনে সফল হতে হ'লে, অর্থাৎ যাকে বলে 90005395601 
20915 তাই হতে হলে মন থেকে ন্লেহ, মায়া, দয়া সবই বিমর্জন দিতে হয় ।' 
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দুঃখীর ছুঃখ দূর করা দুঃস্থকে অভাব থেকে মুক্ত করা, নিজের অল্পের ভাগ 
অপরকে দিয়ে তৃপ্তি অনুভব কর! হয়ত ভাল কাজ- কিন্ত সে আমার নয়, 
তোমার নয়ঃ ভোগীর নয়+ লোভীর নয় । হাঁঃ। হাঃ! হাঃ! হাঃ! 

সমর । কারসেকাঞ্জ? 

ভোস। কার কাজ? ৬/০11, সংসারকে যারা মায়া বলে জেনেচে, 
যারা বুঝেচে পাঁপের ফলে মানুষ পৃথিবীতে জন্মেচে, প্রতিদিন যারা পুণ্য 
সঞ্চয় করে সেই পাঁপ ক্ষয় করতে চাঁয়, পরপারে যাবার জন্তে যারা প৷ 
বাড়িয়ে রয়েচে, ওসব কাজ তাদের । তোমারও নয়, আমারও নয়। বুঝলে? 

সমর । আমরা-"'আমর! তাহলে কি করব? 

ভোন। আমর! শক্তি অর্জন করব। শক্তির মূলাধার 110:155 
107০৪ হচ্ছে টাকা । এই টাকা আমর! হাজারে হাজারে লাথে লাখে 
কোটিতে কোটিতে সংগ্রহ করব। 

সমর । বলেন কি, অত টাকা ! 

ভোস। 1)০119:এর দেশ থেকে এসেচি কিনা, 91/-5018151এর 
দেশ থেকে এসেচি কিনা । 

সমর। একটা কথা জিজ্ঞাসা করব ? 

ভোস। একটা কেন একশটা জিজ্ঞাস] করতে পার। 

সমর। আপনি নিজেও ত খুব বেশী টাক! রোজগার করতে 
পারেননি । 

ভোস। সবে ত বছরখানেক দেশে ফিরেচি। শিকাগোয় সাত 
বছর ছিলুম। 71111101915 দেখলুম, 1101017)01101515 দেখলুম, 
21759051 দেখলুম, [2০৪6৩ দেখলুম- অকুত ০১:75%151)05 নিয়ে 

৫১ 
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ফিরে এলুম | এখানে 7910 খুঁজে বেড়াচ্ছি। জমি পেলে তবে ত ভিত 
গাথব। 

সমর। আমাকে দিয়ে আপনি কি করতে চান। 

ভোঁস। তোমার কাজ ? হাঃ! হাঃ | হাঃ! হাঃ ॥ ০0 91211 06 
[007 ৬০16) 11001617917, নিজে যা করতে পারব নাঃ তাই তোমাকে 
দিয়ে করাব। 1 51191] 10216 [2 ০ 7010! কিন্ত সব কাজে গ্রশ্ন 
তুলো না। আমার ওপর বিশ্বাস রেখো। 'আর একটা কথা । ৮: ০৫ 


(11056 5918130% ০1090165. হাল ফ্যাসানের স্থট ব্যবহার কোরো। 
[01555 ৮121], 1,001 50781021509 10৬6 101) 01565 1115. 
ড151015053 ০06 2100015617521705, (০৮ 2 ০৪৮74 5519 015 
10101 02171175561050015 00100005০90 216 67177100 05 


010050005. 
সমর । কিন্ত অত টাক! পাব কোথায়? 
ভোস। আমি শিকাগো থেকে ডাক্তারী শিখে এসেচিঃ প্রেস্ক্রিপসন 
মত ওষুধেরও ব্যবস্থা করি । 
হাসিতে হাসিতে পকেট হইতে একতাড়া নোট বাহির 
করিয়া মমরের সামনে ধরিল 
এই নাও । সব তোমার! দরকাঁর হলে আরো চেধ়ে নেবে। 
সমর নোটগুলো৷ লইয়। চুপ করিয়া ঈাড়াইয়া রহিল 


আমাকে যতটা গরীব মনে কর, দেখতে পাচ্ছ, তত গরীব আমি নই |: 


ব্যাগটা লইয়া বাহির হইয়া গেল। সমর তাহার 
দিকে চাহয়! রহিল । মঞ্চ ঘুরিয়। গেল 


৫ 


বাগান-বাড়ীর বারান্দা ৩ 
ললিতা আর শৈলেশ আগাইয়৷ আনিতেছে 


শৈলেশ। কি ভাবচেন? 

ললিতাঁ। ভাবচি নৌকে! থেকে ওরা জলে পড়ে গেল কেমন করে । 
শৈলেশ । 1.5 01 (378.51656101 মাধ্যাকর্ষণের ফলে । 

ললিতা । আমরা ত বেশ ছিলুম | 


লর্লিতা বেতের চেয়ারে বসিন 


শৈলেশ। তাঁর কারণ আমরা 818705 হারাইনি। 

ললিতা। ডুবেও ত যেতে পারত ! 

শৈলেশ। ডুবেই ওরা আছে-অবশ্য জলে নয়। আর জানেন 
লর্দিত1 দেবী, কখনো! কখনো ভাসবার চেয়ে ডোবায় বেণী সুখ পাওয়া যাঁয়। 

ললিতা । কিন্তু তটিনী বেশ ভয় পেয়েছিল। আমার সুমুখ দিয়ে 
বখন গেল, আমি দেখলুম ওর চোঁথে তখনো! ভয় রয়েচে। আপনিও 
দেখেচেন নিশ্চয়? 

শৈলেশ। আজ্ঞে না। 

ললিতা । আপনি ত ছিলেন আমারই পাশে ধ্াড়িয়ে। 

শৈলেশ। তা ছিলুম ৷ কিন্ত এক জায়গায় দাড়িয়ে আমর! সব সময় 
একই জিনিষ দেখতে পাই না । আপনার দৃষ্টি যার মুখে, তার চরণকমলই 
হয়ত আমার ধ্যানের বিষয় হয়ে ওঠে। দেখুন, আজকের আগে আমি 

৫৩ 
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ভাল করে কথনে বুঝিনি সুন্দরীর গায়ে জড়ানে! নীল সাড়ী জলে ভিজে 
কি রূপই ছড়িয়ে দেয়। 
ললিত । আমি একবার দেখে আসি তটিনী কেমন আছে । 
ললিত! চলিয়া গেল 


শৈলেশ ৷ চলে নীল সাড়ী নিঙাড়ি নিঙাঁড়ি 
পরাণ সহিত মোর। 


অপূর্ব ! 
শৈলেশের গান 
করে তরুণ-তরুণী তরণী বিহার 
যমুনার নীল জলে 
চতুর কানাই ডুবালে৷ সে তরী 
লীল! গাহনের ছলে 
টলমল তনু অখির চরণ 
বৃষভান্ু কিশোরী 
যৌবন ভার বহিতৈে না পারি 
জল্েতে লুটালো৷ মরি 
জলে পড়লো গে! ! 
চতুরের সনে করিতে 'গীবিতি 
রাধারাণী জলে পড়লো গে ! 
৫৪ 


তটিনীর বিচার 


আহা, সোনার কমল সম্ভরি চলে 
যমুনার নীল নীরে 
সে যে কমলিনী নয় কমলিনী রাধা 
চেয়ে দেখ ওঠে তীরে 
সে যেসিক্ত সজল সুনীল বসন 
অঙ্গে দিতেছে টানি 
তার অরুণ বরণ অঙ্গ চুমিয়া 
কাদিছে বসন খানি 
যেন অঙ্গ-লাবণি উছলে পড়ে 
ও তন্থ কমলে মধু টলমল 
অঙ্গ লাবণি উছলি পড়ে 
সে যে মোহনিয়। চাদ সুনীল মেঘের কোলে 
সে রূপ হেরিতে লাখ মদনের 
উতলা হৃদয় ভোলে । 


বেড়ঃইাত্তে বেড়াইচ্ডে অন্ত দিকে চলিয়া গেল। তটিনী 
প্রবেশ করিল । তাহার পরখে পা-জামা, গায়ে সিক্ষের 
পাঞ্জাবী । খোলা চুল। মাথায় নীল রুমাল ধাধা, 
হাতে একটা ক্রিসেনস্থিমাম । বসিবার জারগার 
কাছে আসিমা লে ফুলটি মাথার গু'জিবার চেষ্টা করিতে 
লাগিল। শৈলেশ ধীরে ধীরে পিছনে আসিল 
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ঈাড়াইল। তটিনীর হাতের ফুলটি পড়িয়া গেল। 
মে ফুলটি তুমিয়। লইতে নীচু হইল 
শৈলেশ । 119] 18910 508? 
তটিনী। আপনি! 
শৈলেশ ফুলটি তুলিয়৷ লইয়া কহিল 


শৈলেশ। আপনি! 

তটিনী। আপনি ভেবেছিলেন ললিতা? 

শৈলেশ। ০, 1 07006102191 190 001276 00৮/1) 11012 
0139 51: 2009, 

তটিনী । 4 [8177 17 [18102 2100 9718011 


খিল খিল করিয়। হাসিয়া উঠিল 
শৈলেশ। বেশ মানিয়েছে । 
তটিনী। না ানালেও উপাঁয় নেই। বসন্তকে বললুম ভিজে কাপড়ে 
কতক্ষণ থাকবো । একথানা ধুতি দাও। তা এখানকার ওর ওয়ার্ডরোবে 
ধুতি একথানা'ও নেই। জানালার পর্দার ঢেরে এ ঢের ভাঁপ মনে করে 
এই-ই পরে ফেন্পুম । বসন্ত নৌকো চালাতে কিচ্ছু জানে না। 
শৈলেশ । আনাড়ী মাঝির নৌকোয় চাঁপা বিপজ্জনক ! 
তটিনী। আমি কিজান্তম? 
শৈলেশ। এই বার ত জানলেন! 
তটিনী। ভাগ্যিস আপনার! নৌকো! নিয়ে গেলেন। নইলে ডুবেই 
যেতুম। 
৫৬ 


শৈলেশ। 
তটিনী। 


শৈলেশ। 
তটিনী। 
শৈলেশ। 
তটিনী। 


ললিত! । 
তটিনী। 
নিলুম। 
ললিতা । 
তটিনী। 
শৈলেশ। 
তটিনী। 


তটিনীর বিচাঁর 


ফুলটি আপনার মাথায় পরিয়ে দিতে দেবেন ? 

দিন না। 
শৈলেশ ফুলটি পরাইতে লাগিল। ললিতা দুরে 
দঁড়াইল 


এ সৌভাগ্য যে আমার হবে তা ভাবিনি । 
আপনি না থাকলে আজ ডুবেই মরতুম। 
এ কি তারই পুরস্কার ! 
না, কৃতজ্ঞতার পরিচয় । 
ললিতা কাছে আগাইয়! আসিয়া কহিল 


তটিনী দেবী এখন হয়ত বেশ শ্ুস্থ হয়েচেন ! 
আন্মন» আন্মন। শৈলেশবাবুকে আমি একটু খাটিয়ে 


আপনার চন্দ্রমল্লিকাগুলো দেখছিলুম। হুন্দর ফুল। 
শৈলেশবাবুঃ এনে দিন না গুকে। 

কোথায় তা ত জানি না। 

ওই যে ওদিকটায়_-গেলেই দেখতে পাবেন। 


শৈলেশ চলিয়া গেল 


শৈলেশবাবু লোঁকটি বেশ। মেয়েদের ফাই-ফরমাঁদস খাটতে খুব তার 
উৎসাহ । 0981 10811771559 ! 
ল্লিতা। আপনার! ত একসঙ্গেই পড়েন? 


৫৭ 
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তটিনী। হ্যা। বেশ ভালো ছেলে । 5156 ০1855 পাবেই। 

লঙ্গিতা। বেশী দিন আর ভালে! থাকবে না। 

তটিনী। আপনি মাষ্টারি করেন, তাই ছেলে দেখলেই তার 1706170 
বুঝতে পারেন । আপনার মাথা ধরা সেরে গেছে? 

ললিত|। ইা'। 

তটিনী। আপনি বস্থুন, শৈলেশবাবু ফুল আনতে গেছেন । 

ললিতা । বসন্ত কোথায় পালালো ? 


তটিনী। সে কিচেনে ঢুকেচে। £০%1!এর ভাল একটা 13:5918- 
(1017 নাঁকি তার জানা আছে । থেয়ে দেখলেই ওন্তাঁদি বুঝতে পাঁরবেন। 


ললিতা । 
তটিনী। 
ললিতা । 
তটিনী। 
ললিতা। 
তটিনী। 
ললিতা । 
তটিনী। 


ললিতা । 


শৈলেশ। 


[০৮/] আমি খাই না। 

সেকি! 

হা। 

ও জানে? 

কে! 

বসস্ত ? 

না জানবার কথা নয়। 

না, না, নিশ্চিন্ত থাকবার কথাও নয় । আমি বলে আসি। 


তটিনী চলিয়া গেল 


গাছে না উঠতেই এক কাঁদি, গরি্লিপানা এরই মাঝে নুরু । 
শৈলেশ চশ্দ্রমল্লিক1 হাতে লইয়া আগাইয়৷ আসিল 
তটিনী দেবী চলে গেছেন? 
৫৮ 
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ললিতা । হাঃ আপনি আসচেন জেনেও । 

শৈলেশ। এই নিন আপনার চন্দ্রমল্লিকা। 

ললিত! ফুলটি লইল 
ললিতা । কেমন, স্থন্দর নয়? | 
শৈলেশ। সুন্দর! 

ললিতা । দেখুন, দেখুন, পাপড়ির সঙ্গে পাপড়ির কি আশ্চর্য্য মিলন । 
শৈলেশ। হা। 

ললিতা । কি ভাবচেন বলুন ত। 

শৈলেশ। ওইযে! পাপড়ির সঙ্গে পাপড়ির কি আশ্চর্য্য মিলন ! 


জানেন ললিতা দেবী, বটানিতে ওকে বলে [11015500110 গাদা ফুল, 
আনারম এমন কি চালতাকেও ওই একই জাতের বল! চলে। 


ললিতা । চালতা ! 
শৈলেশ। হা, চালতা । 
ললিতা! তাহার দিকে চাহিল, তারপর ফুলটি ফেলিয়া দিল 


শৈলেশ। আপনি এখানেই থাকবেন ত? বসস্তর সঙ্গে আমার 


জরুরি কাজ আছে । 


ললিত। । তটিনীর সঙ্গে নয়? 
শৈলেশ। আমি এখুনই আসচি। 
বসন্ত প্রবেশ করিল 


বসন্ত। তুমি একা বসে আছ? শৈলেশ কোথায়? 
ললিতা । তোমারই নাম করে তটিনীর খোজে গেছে । 


৫৯ 
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বসন্ত । শৈলেশকে কেমন লাগল? 

ললিতা । চমৎকার । নানা বিজ্ঞানে জ্ঞান আছে দেখলুম | 

বসন্ত । সেকি! সে যে1106176015এর 50076170. 

ললিতা । তাইত বিজ্ঞান সম্বন্ধে কথা কইবার অধিকার তারই 

সবচেয়ে বেশী ! 

বসস্ত। আমি ওদের নিয়ে আসি। 

ললিতা । বেশ! 

বসন্ত। যাৰ আর আসব । তোমাকে বেশীক্ষণ এক] থাকতে হবে না ॥ 
বসস্ত চলিয়া গেল 


ললিতা । সবাই মিলে বুঝিয়ে দচ্ছেও 1 22 211 0175551001006 570০91, 
একা ফেলে কাজের ছলে চরকির মত সব ঘুরছে | ] 10030 0৩6 2৮৮৮, 
উঠিয়। দাড়াইল। শৈলেশ আসিল। ললিতা ফে 
ফুলটি ফেলিয়৷ দিয়া ছল, তাহা কুড়াইয়া লইল 
শৈলেশ। ফুলটা আপনি ফেলে দিয়েছেন ! 
ললিতা । আপনি তুলে নিলেন কেন? 
শৈলেশ। গাছ থেকে আমহ তুলে এনোঁছিলুম বলে । 
ললিতা । সত্যি করে বলুনত, আমার হাতে দিয়ে কি আপনি খুসী 
হয়েছিলেন ? ৰ 
শৈলেশ। নিশ্চয়! ফুল আপনাদেরই হাতে মানায়। 
ললিতা । দিন তবে। 
শৈলেশের হাত হইতে ফুলটী লইয়া কুটি-কুটি করিয়া 
ছিড়িয়। ছড়াইয়! দিল 
৬০ 
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শৈলেশ। ওকি করলেন ? 
ললিতা । ঠিক কাজই করলুম। তরিনীর ইঙ্গিতে আপনার দেওয়া 
ও-ফুল ছিল আমারই লাঞ্ছনার পরিচয় ! 


বেগে চলিয়! গেল 
শৈলেশ। শুনুন, শুনুন, ললিত। দেবী, শুন". *-. 


শৈলেশও তাহার পিছনে পিছনে গেল, অন্য দিক দিয়া 
বসন্ত প্রবেশ করিল, পিছনে তটিনী। বসন্ত হাত দিয়া 
শৈলেশদের দিকে দেখাইয়! কহিল 


বসন্ত । 1,901 010 [015 120711,001: 0065 [1 
তটিনী। ওকি! ওর! অমন করে ছুটে চলেচে কোথায় ? 


বসম্ত। লুকো-চুরি খেলচে ! 
'ত্টিমী। খিল খিল করিয়া হামিল 


8 ৮01৮ 171010. 01021695 1 20৮ 0৭1101১0170 কিব্ল? 
তটিনী। চল ওদিকে । 'আমাঁদের দেখলে লজ্জা পাবে। 
মঞ্চের পুরোভাগে অগ্রসর হইতে হইতে কহিল 
বসন্ত। বেচারা শৈ্েশকে কোন মেয়েই সইতে পারে নাঃ শুধু 
ললিতাই পারল । 
ূ ছুইজনেই পাশাপাশি একখান! বেঞে বদিল 
'আচ্ছ৷ তটিনী, আমরা আর কতদিন পৃথক থাকব? 
তটিনী। বাঃ রে' দিনের মাঁঝে গাচ-ছয় ঘণ্টাই ত আমরা একসঙ্গে 
থাকি। 
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বসন্ত । তুমি মত দাও আমি বিয়ের সব ব্যবস্থা করে ফেলি। 
তটিনী। তোমার মায়ের ষে অত রয়েছে । 

বসস্ত। মাকে আমি রাঁজী করাঁবোই। বল, তাই করি? 
তটিনী। তোমার বা ইচ্ছে। 


তটিনী মুখ নীচু করিল। বসন্ত আঙ্গুল দিয়। তাহার 
চিবুক তুলিয় ধরিয়। কহিল 


বসন্ত । ছুষ্ট১! তোমার বুঝি ইচ্ছে নেই ? 
তটিনী। আমি আঁরো অপেক্ষা করতে পারি । 
বসম্ত। আমি আর পারি না। 
তটিনী হাসিল, সেই হাসির সহিত কণ্ঠ মিলাইয়৷ একটা 
পাপিয়া ডাকিল 
তটিনী। ০, 215 01091000118) 9001170 ! 
তটিনী চারিদিকে চা(হল 
বসন্ত। আজ রাস-পুণিমা, তটিনী। 
তটিনী। চুপ কন । কথা কয়ো না? এই জোছনায় ঢাকা 
পৃথিবীর দিকে চুপ করে চেয়ে থাক। 
বসন্ত । আমার চোখে, আমার মনের পটে, শুধু তোমারই ছবি ফুটে 
ওঠে তটিনী। যেদিকে চাই শুধু তোমাকেই দেখি। 


আবার পাপিক্পা ভাকিল। ত্টিনী কোন কথ। 

কহিল ন।। ঘেন ভাবাবিষ্ট হইয়াই গান সুরু করিল। 

সে গান খুব নীচু হইতে উচ্চে আরও উচ্চে উঠিয়া 
৬২ 
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থামিয়া গেল। গান শেষ হইলেও ভুজনাই চুপ 
করিয়া রহিল 
তটিনীর গান 


আকাশেতে ছিল চাদ বনতলে মল্লিকা 
স্বপন-বাসরে চলে ছজনার-_- 
নয়নে নয়নে লিখা 
আকাশের চাদ বনের মল্লিকা । 
মল্লিকা বলে, “আমারে যেওন। ভুলি” 
টাদ চেয়ে রয় আবেশে নয়ন তুলি 
নিশীথের চাদ একে দেয় চুমে 
কুন্ুমৈর ললাটিকা 
আকাশের চাদ বনের মল্লিকা । 
ঠাদ বলে, “এস আকাশে রচিব নীড়” 
মল্লিকা বলে, “রচিব স্বরগ 
' ধুলিতলে ধরণীর” । 
সেথা ছইজনে হুজনার লাগি 
রচিব স্বপন:সার! নিশি জাগি, 
টাদ আর মধু মল্লিক! রচে 
আকাশের ষাদ বনের মল্লিক ॥ 
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বসন্ত । আজ সার! রাত আমর! এই ভাবেই কাটিয়ে দোব। 

তটিনী। এই! তোমার অতিথিদের কোন খবর নেওয়া হচ্ছে না। 
তার! কি ভাবছে বলত ? 

বসন্ত । আমাদের কথ! ভাববার অবসর তাদের নেই। 

তটিনী। চল, দেখি তাঁরা! কোথায় আছে, কি করচে। 

বসন্ত। কিচ্ছু ভেবো না। এতক্ষণ আমরা যা করছিলুমঃ তারাও 
পরমানন্দে তাই করছে । 

তাহারা পিছন দিকে গেল, মঞ্চ ঘুরিয় গেল 


নলিতার ঘর 


ললিত৷ ঘুরিয়া বেড়াইতেছে আর কলিক| বসিয়৷ আছে 
ৃ 11৮ তক ৮% / জানি চিট ৮০ 
কলিক!। , যা খুশী তাই করচে, কেউ বাঁধা দিচ্ছে না। 


ললিতা । বাধা কে দেবে! দুজনারই রয়েচে শুধু বিধবা মা। 
টাকারও অভাঁব নেই। তাই দুলাল আব দুলালী ঢল: প্লি'করচেন। 

কলিকা। এতে যে আমাদের শুধু নিন্দার ভাগী হতে হবে। 

লপিতা। করুক ওদের যা ইচ্ছে তাই। কিন্তু আমাকে এভাবে 
অপমান করবার অর্থ কি? তোঁকে বলব কি, কলি, এমন জঘন্য ব্যবহার 
করল আমার সঙ্গে যে; আমার প্রতি মুহুর্তেই মনে হচ্ছিল ছুটে সেখান থেকে 
চলে আমি। আসতেও হোলো তাঁই। কে এক শৈলেশ ওদের বন্ধ 
সে আবার মনে করে আমি তার প্রেমের প্রত্যাশী ! ছিঃ! ছিঃ! 

৬৪ 


তটিনীর বিচার 


কলিক!। তুমি ভাই ওদের দলে মিশে না। শেষটায় একটা 
$০817081 ছড়িয়ে পড়,ক আর তোমার চাঁকরিটি যাক। 
ললিতা । ওদের সঙ্গে মিশবো না এটা ঠিক, তবে আমিও বুঝিয়ে 
দোব আনি সহজ মেয়ে নই | হূং বসন্ত বলে মমি বড় শাস্ত মেয়ে। কিন্ত 
আমার আর একটা দিক সে আঁজও দেখেনি । সে ভাবচে সব মেয়েই 
তটিনীর মত কোঁকেট, তটিনীর মতো! ৯1721051555 1176 ; আমি তাকে 
বুঝিয়ে দোব যে আঁজকার দিনে এমন মেয়েও জন্মেছে ৯1109 15 25 1৮10 
2110 295 911010 25 8.5669] 10৭0751. 
ঘরের মাঝে নুরিয়! বেড়াইতে লাগিল 
একদিন জাঁনিয়েছিলে, ভালোবাসি । তাযে মিথ্যে ছিল, তাও না হয় 
বোঝালে । কিন্তু কি অধিকার আছে তোমার মনে করবার, যে তুমি ইচ্ছে 
করলেই তোমার বন্ধুকে তোমাব যায়গায় বহাল করতে পার? তোমাকে 
পেনুম না বলে তোমার বন্ধুর কাছে করব আত্মসমর্পণ ! আমার 
ভালবাসার এত বড় অমর্ধাঁদাও তুমি করতে পারলে! ' 
পরিচারিকা আসিয়! একথান৷ চিঠি দিল 
পরিচারিকাঁ। আপনার এই চিঠি দিদিমণি। একটা বাবু দিয়ে 
গেলেন। 
ললিতা চিঠি খান! খুলিয়া পড়িল 


ললিতা । ভাই কলি, এ চিঠির অর্থ কি? 
কলিক! চিঠি পড়িতে লাগিল 


কলিকা। কাল বিকেল পাঁচটায় উপরের ঠিকানায় যদি উপস্থিত 
থাকেন, তাহলে আপনি উপকুত হবেন । নাম নেই দেখচি। 
৬৫ 
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ললিতা । কে লিখেচে? আজকেই এ চিঠি কেন পাঠালে? সেই 
শৈলেশ কি? 
কলিকা। যেই হোঁক, যে কারণেই লিখুক, তুমি বেয়ো! না। 
ললিতা । ন!/ আমি যাব। হয়ত এমন কেউ যে আমার কাটা 
উপড়ে ফেলতে আমাকে সাহায্য করবে। আমি যাব, যাব, নিশ্চয় যাব! 
অন্ততঃ দেখে আসব লোকটি কে। 
মঞ্চ ঘুরিয়া গেল 


ভটিশীর ঘর 
171. পরিজারিকা-ঘর গুছাইতেছে, তটিনী দুয়ারের কাছে ঈাড়াইল 
পরিচারিকা | ওমা, কে গো! 
তটনী ঘরে ঢুকিল 
তটিনী। কিলা' ভূত দেখলি নাকি! 
পরিচারিক1 | দিদিমণিঃ তুমি! আমি ভেবেছি ব্যাটাছেলে 
কেউ". ৰ 
তটিনী। আরে! তুই-ও তাহলে ব্যাটাঁছেলের ন্বপন দেখিস? 
পরিচারিক! । কি পোষাক । মাগো! 
তটিনী । ম! কোথায় রে, থুমিয়েছে নাঁকি ! 
পরিচারিকা। ঘুম কি আছে তোমার নেগে? 
রি | 
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তটিনী। যা! ঢের কাজ হয়েচে। এবার যা দিকিনি। 
পরিচারিকা। ওই গো মা এসেচেন। 


কৃষভামিনী আসিয়া দরজার কাছে ঈাড়াইল : 
তটিনী। মা, তুমি ঘুমোও নি? 
মা কোন কথা কহিল না 

ওকি! চিন্তে পারচনা নাকি ! 

কৃষ্চভামিনী। দিন দিন কি হয়ে যাচ্ছিস বলত? ও আবার কি 
পোষাক তোর? এর পরে কোন দিন গোঁফ লাগিয়ে পথে বেরুৰি ! 

তটিনী। জলে পড়ে গেছলুম» মা। হয়ত মরেই যেতুম। 

কুষ্ণভামিনী। যা তা বলবি তুই! 

তটনী। সত্যি মা। এক ভদ্রলোক টেনে তার নোকায় তুললেন, 
তাই তোমার মেয়েকে আবার দেখতে পেলে । নইলে এতক্ষণ খবর পৌছে 
যেত। আর তুমি কেঁদে কেটে পাড়ার লোকদের ঘুমুতে দিতে না। 

কৃষ্ণভামিনী। ফের ওই সব কথা তুই কইবি! 

তটিনী। সত্যি মা ডুবে যেইম। 

কষ্ণভামিনী। জানিনা কত ছুঃখ 'মামার কপালে আছে । 


তটিনী মায়ের গল! জড়াইয়! ধরিয়।৷ কহিল 
তটিনী। মা তোমার ছুংখ এবার দূর করব। এবার আমি বিয়ে 
করব 
কৃষ্ণভাঁমিনী । বিয়ে আর তোর হয়েছে ! 
৬৭ 
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তটিনী। সত্যি বলচি মা। আর পড়াশ্তনো করব না। বিয়ে করে 
ঘর-সংসারে মন দোব। 

রুষ্ণভামিনী। তাহলে তাদের খপর দি? 

তটনী। খপর কাঁউকে দিতে হবে না। চুপি চুপি বিয়ে হবে। 
আর হিন্দুমতে ও নয় । 

রুষ্ভামিনী। হিন্দুর মেয়ে বিয়ে হবে অহিন্দুর মতে । তুই বলিস কি! 

তটিনী। হোলোই বা। 

রুষ্ণভামিনী। না, তা হবে না, হতে পারে না। 

তটিনী। কেন হতে পারে না শুনি? 

কষ্ভামিনী। এ বংশে ও সব অনাচার কোন দিন হয়নি |... . 

তটিনী । এ বংশের কোনে! মেয়ে কোনোকালে এম-এ পড়েছিল ? 

কোনদিন পাচীলের বাইরে উঁকি মেরে দেখেছিল পৃথিবী কেমন করে 
'চলচে ? 

কষ্চভামিনী। এম-এ পড়ে তুই বেন দকলের মাথা কিনে নিয়েচিদ ! 
বতসব অনাচার, অহিন্দু আচরণ? অসভ্য ব্যবহার । 

তটিনী। অসভ্য ব্যবহার কি তুমি দেখলে? 
র রুষ্ণভামিনী। এইত দেখচি চোখের সায়ে, পাজামা আর পাঞ্জাবী 
পরে রাত ৪ কোঁথা থেকে তুই এলি? এইত শুনচি হিন্দু মতে তুই, 
বিয়ে কর্বিনে। ; 1) 

তটিনী। আমি তে।নাঁকে বলচি গা, তোমার ওই আচার অনাচারের, 
ধর্ম অধর্ম্বের কোন ধার আশি ধাঁরি না! আমি নিগ্গে বা ভালো বুঝব। 
তাই আমি করব--কারু নিষেধ শুনব ন1। 

৬৮ 
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কফভামিনী। আমি যদি তোর নিজের মা হতুম,, তাহলে তুই আজ 
আমাকে এমন কথা বলতে পাঁরতিন না । এক্সি নির্মম ব্যবহার করে তোর 
বাপ আমার বোনকে মেরে ফেল্লে। আর তুইযুদি আঁজ তোর মাসিকে 
মেরে ফেলতে না পারি, তাহলে সেই যে সন্তান তার পরিচয় 
কেমন করে দিবি? 
তটিনী। কিবল্লেমা! তুমিকিবল্লে? তুমি আমার মা নও! 
দুইজনে স্তব্ধ হইয়া রহিল। তারপর তটিনী ধীরে 
ধীরে মায়ের কাছে আসিল, কৃষ্ণভামিনী তাহার 
মাথার হাত বুলাইতে বুলাইতে কহিল. 
কষ্ণভামিনী। গর্ভে ধরিনি বলেই কি তুই আমায় মা কী ছেড়ে 
দিবি, খুকী? 
তটিনী। তুমি আমার ম! নও, মায়ের বোন-_-তা আগে কেন 
বলনি? 
কৃষ্ণভামিনী। তোর মা হয়ে থাকবার লোভে রে খুকী, তোর ম 
হয়ে থাকবার লোভে। 
সরিয়। গিয়া! টেবিলে ভর দিয়! দীড়াইল 
তটিনী। এই বাড়ী, ঘর, বিষয়-সম্পত্তি কিছুই আমার নয়? 
কষ্চভামিনী। আমারও নয় মা। যতদিন বেচে আছি, ততদিন 
'আমার। তারপর'**..' 
তটিনী। তারপর? 
কষ্ণভাষিনী। আমাঁর এক দেওরের ছেলের । তাইত তার সঙ্গেই 
তোর বিয়ে দিয়ে এ সংসারে তোকেই প্রতিষ্ঠা করে রেখে যেতে চাই। 
৬৯ 


তটিনীর বিচার 


তটিনী। আমার মা দেখতে কেমন ছিলেন ? 
কষ্ণভামিনী । ফোটো তো তোর সাম্লেই রয়েছে | 
তটিনী। ওই আমার মায়ের ফোটে! কোনদিন তুমি বলনি ! 


তাড়াতাড়ি একখানি ফোটে! দেওয়াল হইতে 
খুলিয়া লইর৷ 


আমার মা! আমার মা! 


ফোটোথানি দেখিতে .লাগিল, তাহার চোখ দিয়া 
জল গড়াইয়। পড়িতে লাগিল 


আমার ম! কতদিন আগে মার! গিয়েছেন? 

কৃষ্ণভামিনী | প্রায় উনিশ বছর আগে। তখন তুই আট মাসের 
মেয়ে। 

তটিনী। তারপর? 

কষ্চভামিনী । তারপর কি? 

তটিনী। আমাকে সব কথা খুলে বল। আমার মায়ের কথা, আমার 
বাবার কথা । 


কৃষ্ণভামিনী বিছানায় বদিয়! কহিল 
কৃষ্ণভাঁমিনী। সে সব কথা বলতে কি আমার ভালে! লাগে? 
তটি|। তবুও বল মা। 


কৃষ্ণভামিনী চুপ করিয়। শৃন্তে দৃষ্টি ভাসাইয়। চাহিয়া 
রহিল 
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তটিনী। বল। ৃ 
কষ্ণভামিনী। প্রায় উনিশ বছর আগেকার কথা। সেদিন সন্ধ্যে 
থেকেই বৃষ্টি হচ্ছিল । তোঁর মেসো! এই ঘরে বসে ভাগবত পড়ে আমাকে 
শোনাচ্ছিলেন। রাত তখন প্রায় দশটা | বাইরে একথাঁন! গাড়ী এসে থামল। 
তটিনী। কেএলম1? 
কৃষ্ভামিনী। এত ছুর্যোগে কে এল তাই বল! কওয়া করচি, এমন 
সময় তোকে বুকে চেপে ধরে ঘরে ঢুকল তোর মা। দু'বছর পরে দেখা । 
তার চেহারা এমন হয়ে গেছে ষে আমি চিন্তেই পারলুম না । 
তটিনী। তারপর, মা, তারপর ? 
কৃ্চভামিনী। তোর মেসো বলেনঃ ওগো দেখচ কি, ওযে আমাদের 
শৈল! ওকেধর। ও কীপচে। আমি ছুটে গিয়ে তাকে জড়িয়ে ধরলুম। 
সে কথাটিও কইল না। তোকে আমার কোলে তুলে দিল। তুই তখন 
শীতে হিম হয়ে গিয়ে্ছিলি। আমি আগুন জেলে তোকে সেক দিতে 
লাগলুম । তোর মেসো শৈলকে ধরে বিছানায় শুইয়ে দিলেন। সেই ষে 
শুলো, আর উঠল না! তোর মেসো! বড় বড় ডাক্তার এনে দেখালেন। 
কেউ কিছু করতে পারল ন!! 
কৃষ্ভামিনী আচল দিয়! চোখ ঢাকিল। তর্টিনীও 
চুপ করিয়া বসিয়া রহিল, তাহারও হুইগাল বিয়া. 
জব গড়িতেছে ক 
তটিনী। আর আমর বাবা ? 
কষ্ণভামিনী। তোর,কথা তুই আমায় প্রিজ্ঞাসা করিসনি খুকী। 
এইটুকু দয়! তুই কর। 
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তটিনী। আমার মায়ের উপর খুবই বুঝি গীড়ন করতেন? 

কষ্ণভামিনী মান্য যে মাহৃষকে এমন পীড়ন করতে পারে; তা 
আমি জান্তম নাঃ মা। সংসারে সে চিনত শুধু টাঁক1। দরকার হলে 
টাকার জন্য সে মানুষও খুন করতে পারত 1 [তোর মা থাকতে ওই রকম 
কি একটা মামলায় সে পড়েও ছিল । কিন্তু প্রমাণের অভাবে শ্রী, খালাস 
পায়। খালাম পেয়ে আরো ছুর্দান্ত হয়ে উঠল । তারপর বোধ হয় আবার 
কোন কাণ্ড করে প্রাণ বাচাবার জন্তে গা-টাকা দিল। 

তটিনী। আর আমার মা? 

রুষ্ণভামিনী। যতদিন পারা যায়, তোর মা তারই পথ চেয়ে স্বামীর 
ভিটেতেই পড়ে রইল, ৷... শেষে অভাব অনাটন সইতে ন! পেরে পর্ধানে 
চলে এল। ভোর শা চিরদিনের জন্যে চলে গেল,॥ ০ র বাপ 
আজও এলোনা ! 

তটনী। সেই বাপের মেয়েকে তুমি বুকে করে মানুষ করে তুললে? 

কষ্ণভামিনা। না। মানুষ করে তুরুম আমার বোনের মেয়েকে । 


তটিনী মায়ের গল! জড়াইয়! ধরিয়৷ কহিল 


তটিনী। তুমিই আমার মাঃ আমার সত্যিকারের মা। কিন্তু মা, সব 
জেনে শুনেও তুমি এত বড় ভুল কেন করলে? | 

রুষ্ভাঁমিনী। কি তুল করিচি? 

তটিনী। কেন আমাকে লেখাপড়া শেখালেঃ কেন এই সব বিলাসের 
উপকরণ যোগাঁলে, কেন আমায় বুঝতে দিলে ইচ্ছে মত চলবার ফেরবার, 
টাকা-পয়সা খরচ করবার অধিকার আমার আছে? 
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কৃষ্ণভাঁমিনী। তুই কি বলচিস খুকী? 

তটিনী। যদি দুবেলা শুধু দু-সুঠো ভাত দিতে আর উঠতে বসতে 
বকুনি দিতেঃ তাতেই আমার ভাল হোতো| । 

কষ্ভামিনী। তাতেই তোর ভাল হোতো ! 

তটিনী। হয়ত হোঁতো। হয়ত তার ফলে আমার দেহে আমার বাবার 
যে রক্ত রয়েচে, তা এতটা উষ্ণ হয়ে উঠতে পারত না। 

কৃষ্ণভীমিনী। ও-কথা তুই বলিসনি, খুকী। ভাল করে বুঝতে 
পারিনি বলে আমার ভয় হয়। 

তটিনী। তোমাকে কখনো! বলিনি, কিন্ত নিজে অগ্রুভব করে বিস্মিত 
হয়েছি? মাঃ উচ্ছঙ্খলতা আমায় টানে, অনাচার আমাকে লোভ দেখায়, 
পাপ যেন হাতছানি দিয়ে আমাকে ডাকে । 

কৃষ্ণভামিনী। ওরে না, নাঃ না। 

'তটিনী। তোমার কথা ভেবে আঁমি নিজেকে সামলে চলি। জাঁমলে 
চলি আর কেবলই ভাঁবি কেনএমন হয়। আজ বুঝতে পারলুম অনাচাঁৰী 
বাপের বুক্ত আমার শিরায় শিরায় কলুষ ঢেলে দিয়েচে বলেই মন আমার 
নীচু পানে ধেয়ে ষায়। 

কৃষ্ণভামিনী। তুই ত কোন অন্তায় কাজ করিসনি, খুকী? 
তটিনী। না। তা করিনি। ফেন করিনি' ? ইচ্ছের অভাবে নয় 
জেনো । তোমার পরশ' তোমার প্রভাবক তোমার স্নেহ) তোমার 
ভালবাসা, রক্ষা কবচের মত আমাকে বাঁচিয়ে রেখেছে মা। 
কষ্ণভামিনী। চিরদিনই তাই রাখবে, খুকী। 
তটনী। কিন্ত আমি তআর নিশ্চিন্ত থাকতে পারচি না, মা । আমায় 
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একটা কিছু করতে হবে.''একটা কিছু আকম্মিক'''একটা কিছু 
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টেলিফোন বাজিল, তটিনী সেই দিকে চাহিয়া দেখিল 
আবার বাজিল। তটিনী গিয় রিসিভার তুলিল 


বসন্ত ? হ্যা, বল। 


শুনিয়! একবার চমকাইয়া উঠিল 
আ্যা! মা মত দিয়েচেন! 


উত্তেজনায় কাপিতে লাগিল, চোখ দিয়! তাহার জল 
পড়িতে লাগিল 


আমি.'আমি'* এখন কিছু বলতে পারব না-*'ন!.''না-'ন।... 

আবার শুনিতে লাগিল 
ওগো! না? নাঃ এসো! না। তোমার পায়ে পড়ি তুমি এসো না-.-শুনবে 
না?...কিন্ক এলেও আমার দেখা পাবে না।..না-.'না*. 


আবার শুনিতে লাগিল 


কাদচি কেন ?.-"কীদচি ''কীদচি---কাদতে হয় বলে-'.জীবনে হাসি আর 
কান্না-আালো৷ আর আধারের মত ঘুরে ফিরে আসে কলে । এতদিন শুধুই 
হেসেচি, আজ থেকে কান্নার পালা সুরু । 


আবার শুনিল 


কাল...কাল সব খুলে বলব'..আজ আমি পারচি ন1।-."আমায় 
তুমি মাঁপ কর।. 
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রিসিভার রাখিয়া দিয়! শক্ত করিয়া চাঁপিয়৷ ধরিয়া 
কাদিতে লাগিল। কুঞ্টভামিনী উঠিয়া তাহার কাছে 
গেল। তাহার পিঠে হাত দিয়! কহিল 
রুষ্ণভামিনী। কে ফোন করছিল রে! সেই ছেলেটি? 
তটিনী মায়ের গল! ধরিয়| ডুকরাইয়। কাদিয়৷ উঠিল 
কাঁদিসনে খুকী। হিন্দুমতে যদি বিয়ে নাই হতে পারে, তাহলে 
বে-কোঁন মতে তোরা বিয়ে কর। আমি বাঁধ! দোঁব না আশীর্বাদই করব । 
দে, তাকে ফোন করে দে। সে এখানে আন্ুক। 'আমি তাকে 
একবার দেখি । 
তটিনী। ও-কথা এখন থাঁক মা। 
সরিয়া. শিয়া আবার মায়ের ফোটে! তুলিয়। লইয়! দেখিতে 
লাগিল 
কৃষ্ণভামিনীর কাছে আগাইয়! আসিল 
তটিনী। আমার বাবার চেহারার সঙ্গে আমার কি খুব মিল আছে? 
কৃষ্ণভানিনী। সেই কতকাল আগে তাকে দেখেছিলুম। চেহারাটা 
আমার ভাল মনে নাই। 
তটিনী। বদ্দি হঠাৎ কোনদিন এসে আমাকে নিয়ে যেতে চানঃ তুমি 
কি আমায় ছেড়ে দেবে? 
কৃষ্ণভামিনী। বোস, বোস, আমার কোলের কাছটিতে বোস+ মা । 
টানিয়। লইয়। কাছে বদাইল। আচল দিয়া চোপ 
মুছাইয়! দিল 
ইারে, ছেলেটি বেশ সুন্দর ত? 
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তটিনীর বিচার 
তটিনী উঠিয়া দাঁড়াইয়া কহিল 


তটিনী। আমার বাবা আমার কোঁন খবর নেননি ? 

কষ্ণভামিনী। ও-কথা কি তুই আজ ভূলবিনে ! 

তটটনী। ভুলতে যে পাঁরচিনে."'তুলতে পাঁরচিনে মা-''আমি 
ভুলতে পারচিনে'*' 


ঘুরিয়! বেড়াইতে লাগিল 


কৃষ্ণভামিনী। যারা তোঁকে ছেড়ে গেল, তাঁরাই হঠাঁৎ এতো! বড় 
হয়ে উঠল যে, তাদের কথা তুই আঁর কিছুতেই ভুলতে পাঁরচিস নে? 

তটিনী। ভীবনের এই পরিচয়-..একি ভোলা যায়, মা? আমাঁর 
বাধা আমার মায়ের মৃত্যার কারণ আমার বাবা একজন ০71101021, 
আইনকে ফাঁকি দেবার ওন্ঠে আজ ফেরারী । আমার এই পরিচর পাঁওয়া- 
মাত্রই ভুলে যাব! বড়লোকের মেয়ে জেনে যাঁরা আমার সঙ্গে মিশত, 
সন্ত্রীন্ত বংশের সন্তান জেনে যারা আমাঁকে সমন করত, আজ আমি কোন 
মুখে তাদের সান্গে গিয়ে দীডাব 


ছুটিয়া মায়ের কাছে গিয়া 


সত্যি করে বলত মাঃ তোমার বোনকে যে পীড়ন করে মেরে ফেল্ল, 
তারই সন্তানকে যখন তুমি বুকে করে রাখতে, তখন তোমার বুক কি 
জলে পুড়ে যেত না? 


কৃষ্ণভামিনী কোন কথ! কহিল ন! 
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জবাব দ্দিতে তোমার ভয় হচ্ছে । ভয় নেইমা। আমি তোমার শ্লেহের 
অমর্ধ্যাদা করব না। আমি বুঝি আমার জন্তে তোমাকে মুখ বুজে কত 
সইতে হয়েচে । আমি বুঝি মা, আমি তা বুঝি | 


মাকে আদর করিতে লাগিল। মণ ঘুরিয়! গেল: 


শি 
নারী-এতি 'র্ৰ “ভা (৪ চেস্টত 
ললিত৷ আর ডাক্তার ভোস 
ভোম। আমি বুঝি মা. এ তাচ্ছিল্যে কত ব্যথা তা আমি বুঝি। 
কিন্তুকি করব মা? তোমর! বাঙালীর মেয়েঃ তোমাদের যে বুক ফাটে 


নত 
বুও মুখ ফোটে না। কান্নাই হোল তোমাদের চরম প্রতিবাদ । 
31 হাঃ! হাঃ (স্কািহ । 


1 


বস 


ললিত। মুখ নীচু করিয়া শুনিতেছিল, ডাক্তারের হাসি 
শুনিস। চমকাইয়। উঠিয়! দাড়াইল 
ভয় পেলে নাকি? 
ললিতা। হ্র্টা। অমন করে আপনি হাসবেন না । 
ভোস। হাঃ! হাঃ! হাঃ! হাঁঃ! সরল লোকের এই সহজ হাসি 
তুমি সইতে পার না? বোস মা, বোস, বোস। 
ললিতা বসিল 
হা, মেয়ে দেখে এলুম ওদেশে। শিকাগোয় সাত বছর ছিলুম কিনা। 
মেঝে নয়ত আঁগুনের শিখা । বে ফিল্ডে ফেলে দাও দেখবে প্রতিভার 
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দীপ্তি ! লেখা পড়ায় বল, খেলা! ধুলোয় বল, সেবা গুশ্যায় বল, কাজ- 
কর্থে বল। পুরুষের পিছনে কোথাও পড়ে থাকবার পাত্রী নয়। এমন কি' 
321050দের দলে যাও) দেখবে বিদুৎ বরণী সব বিছুষী। 
হাঃ! হাঃ! হাঃ! হাঃ! 

ললিত]! ও-কথ! থাক। এখন আমাকে আপনি যে সাহাধ্য 
করবেন বহনের ভীরকথাই বলুন । 

ভোঁস ॥ অন্ায়ের প্রতিকার যদি করতে চাঁও, তাহলে তাদের মত 
হও। তা যদি না প্রার, তাহলে বাঁও ঘরের কোণে ঘোমটা টেনে 
বসে থাকগে। 

ললিতা । এতিকারই ত আমি চাঁই। 

ভোদ। এক পা এগিয়ে ছুপ! পিছিয়ে যাবে না? 

ললিতা । তাহলে এত সহজে এগিয়ে আসতুম না। 


794 2০ ভোস ব্যাগ খুলিয়! একখানি কাগজ বাহির করিল 
ভোম 1সকৃতাসই কর। 


কলম তুলিয়৷ দিল 

লপিতা। কি লেখা আছে ? 
ভোন। তুমি গ্রাজুয়েট । পড়তে জান, পড়ে গ্যাঁথ। 

ললিত! পড়িয়া দেখিল 
ললিতা । না নাঃ এতটা আশ! আমি করিনা! আমি শুধু প্রতি- 

শোধ চাই। 
ভোঁম। আঁশীরও অতিরিক্ত অনেক কিছু পাবেঞ্রএঠীই কর। 
ললিতা । কিন্ত এই টাকা? 
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ভোস। এখনত দিতে হচ্ছে না! বিয়ের পর সব কিছু যখন 
তোমার আয়ত্তে আসবে, তখন হাসপাতাল প্রতিষ্ঠার মত একটা গুভ 
কাজে, ওই সামান্. টাকা 61) 11700520 [২000625 . দিতে 
তোমার বাধবে না। সই কর। 
ললিতা কলম লইল 
ললিতা । কিন্তু এতে ত হাসপাতাল প্রতিষ্ঠার কথা লেখা নেই? 
ভোস।ঞ&-তার কারণ আছে। 
ললিতা কলম রাখিয়া দিল 
ললিতা । না, আমি সই করব না। আর আপনার সাহাধ্যও আমি 
চাই না। 
ললিতা উঠিয়! ঈাড়াইল 
ভোস। সাহায্য না চাও ভলেহি। কিন্ত সই তোমাকে 
করতেই হবে। 
ললিতা । যে শ্রেণীর মেয়ে মনে করে আপনি আমাকে ডেকে 
পাঠিয়েছিলেন, ঠিক সে শ্রেণীর মেয়ে আমি নই। সই আদি করব ন|। 
পাত কালির 
ভোস। সই না করলে কাল সকালের, এইপথবরটি সারা সহরে 


রটে যাবে। 
ব্যাগ খুলিয় আর একথানি কাগজ বাহির করিয়া 


ললিতার সাম্ে ধরিল। ললিত! কাগজখান! ছিনাইয়! 
লইয়া কহিল 
ললিত। | . এই খবর ছাপা হবে! 
ভোস। ভাল করে পড়ে গাখ। কাল রাত বারোটার সময় 
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একটি শিক্ষিতা বাঙালী তরুণীকে মত্ত অবস্থায় ময়দানের নিকট ঘুরিয়া 
বেড়াইতে দেখিয়! পুলিস তাহাকে গ্রেপ্তার করিয়াছে । অনুসন্ধানে জান 
গিয়াছে তরুণীর নাম ললিত! চ্যাটাজ্জী। সে নাকি স্থানীয় কোন 
বিদ্যালয়ের শিক্ষযিত্রী | 
লশিতা। নিন। এতে আমার ভয় পাবার কিছু নেই। 
ভোস। তাই নাকি! 
ললিতা । না। কারণ প্রথমত রাত বারোটার অনেক আগেই 
আঁমি বোড়িংয়ে গিয়ে, হাজির হব, আর দ্বিতীয়ত রি কর্তারাও 
প্রতিবাদ করবেন বে সংবাদ সত্য নয়। 
ভোস। নঃ। তোমার সাহদ আছে। বুদ্ধিও আছে।" এখন 
সই কর। 
ললিতা । বলুন ত সই আমি করব না। আমাকে যেতে দিন । 
ভোস। তাহলে রাত বারোটায় ময়দানে মন্ত অবস্থায় ঘুরে 
বেড়ান্ডে ইচ্ছে হচ্ছে? 
ডাক্তার ব্যাগ খুলিল 
ললিত । নাঃ অসহ্‌ ! 
ছুয়ারের দ্বিকে অগ্রসর হইল। ডাক্তার শুধু চাহিয়া 
দেখিল। তারপর একটা হাইপোডারমিক পিরিঞ্ বাহির 
করিল। ললিত! ছুয়ার খুলিবার চেষ্টা করিল কিন্তু 
পারিল না। বাহির হইতে বন্ধ। দ্রুত ফিরিয়! 
আসিয়! কহিল 
দোঁর খুলে দিতে বলুন । 
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ডাক্তার চাহিয়া দেখিল, কোন কথা কহিল না। একটা 
&700819 হইতে সিরিঞ্জএ ওষুধ ভরিতে লাগিল 


আমার কথা শুনতে পাচ্ছেন না? দোর খুলে দিতে বলুন । 
ভোপ। আগে সই কর। 
ললিত কোন কথা না বলিয়া ছুটিয়! গিয়! দরজায় আঘাত 
করিতে লাগিল। ডাক্তার তাহাকে ধরিয়া টানিয়া 
নিল রা 
আমি না বলা পধ্যস্ত দোঁর কেউ খুলে দেবে না। তুমি দৌর খুলতে চেষ্টা 
করবে আর সেই অবসরে এই 152০৭017310 571115টা তোমার পিঠে 
বিধিয়ে দোঁব, পিষ্টনটি ঠেলে দেব আর পাঁচ মনিটের মাঝে এই ওষুধ 
তোমার রক্তের সঙ্গে মিশে তোমাকে মাতাল করে দেবে। তোমাকে তখন 
একখানা গাড়ীতে করে নিয়ে রাত বারোটার সময় ময়দানে ছেড়ে দিয়ে 
আসব, আর একটা স্র্জেটকে তোমার.£খবরটা দিয়ে আঁসব। রাত 
কাটাবে হাজতে আর তিনদিনের মাঝে মনেও করতে পারবে না এই ঘটনা, 
চেষ্টা করলেই মাথা ঘুরে পড়ে যাবে। 
ললিতা শুনিতেছিল আর ভয়ে কাপিতেছিল 
ললিতা । উঃ! এতবড় ভয়ানক লোক আপনি ! 
ভোস। এ তোমাদের যুনিভাসিটির শিক্ষা নয়, শিকাগোর শিক্ষা। 
সাত বছর সেখানে ছিলুম কিনা হাঃ! হাঃ! হাঃ! 


সিরিপ্র লইয়। ললিভার দিকে অগ্রসর হইল 
ললিতা । ওকি 1) 


৮১ 
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ভোলস | 0111 & 90100062005 011056 111] [0:9৫0005 0155 
06517609060. হাঃ! হাঃ! হাঃ! | 


: আরে কাছে গেল, 
ললিতা । না, নাঃ না। 
'ভোস। নাঃ না, না? 
' ললিত]. না, নাঃ না) 


ভোস। 611) [ 7 21516 00 0) 185 01)871০6+ সই কর 
ললিতা । দিন কলম। আমি সই করচি। 
ভোঁস। 11)705 1165 ৪ 5000 50] ! হাঃ! হাঃ! হাঃ! 

কলম দিল। ললিতা তাহা লইয়! সই করিল +" 


ললিতা । এবার আমি যেতে পারি? 
কাগজখানা ভীজ করিতে করিতে, 


ভোস। 1105 0210951019 500 ০81). 
ললিতা । তাহলে দোর খুলে দিন। 
ভোষস। জাগি 2 11001550109 2 2াগ ! 
কাগজখান! ব্যাগে বন্ধ করিয়! রাখিল 
সই যখন করেচ, তখন আর তোমার ভয় কি! টাকাটা তোমার স্বামীর কাছ 
থেকে আমরাই আগায় করে নোব। সে কায়দা আমাদের জানা আছে। 
দরজায় গিয়া সাক্কেতিক শব করিল। ফিরিয়া! আসিতে 
আসিতে কহিল 
80610851815, [007 08, হো) 60005 [১০11০6. পুলিসে গিয়ে 
কিছু লাগিও না। ভাতে বড় স্থবিধে হবে না। বুঝলে? 
৮ 


তটিনীর বিচার 
সমর প্রবেশ করিল 


ওহে, ললিতা৷ দেবীকে পৌছে দিয়ে এস। আর তুমি মা, এই ছেলেটিকে 
চিনে রাখ । ০৪ 111 800 1110 567 1)510601, 


সমর নমন্ধার করিল 
ললিতা । আমি একাই যেতে পারব । 


ভোস। 4৯ 07856 5111 7০0 216* হাঃ! হাঃ ! হাঃ! 


ললিতা চলিয়৷ গেল 


[7০110%/ 17015 708. ০০1 থানাঁয় যায় কিনা গ্াখ। সোজ! যদি 


ন! যাঁয়। ভাববার যর্দি অবসর নেয়; তাঁছলে কখনে! আর যাবে না। 
(৪, ৪£০ 1: ০0০6 ! 


সমর চলিয়! গেল 
এক নম্বর সমর; ছুই নম্বর এই ললিতা? 11715 5 গি 59151 8170. 


05651 6020 00 00202107162, 1001051, 2৫৭519০967:0710 55711755 


15 2.1096651 5/921001 0021) 2. 15501521 ! 


দিরিঞ-এর পিষ্টন ঠেলিয়া উবধ: ফেলিয়। দিতে লাগিল ; 
মঞ্চ ঘুরিয়া! গেল 


৮৩ 


হোটেল 


বসন্ত তট্টিনীর অপেক্ষায় থাকিয়া থাকিয়া! অধীর হইয়া 
পায়চারি করিতেছে । তটিনী প্রবেশ করিল " 


বসস্ত। আধঘণ্টার ওপর তোমার জন্যে অপেক্ষা করচি$িউ/ 1 
তটিনী। হ্যা, আমার আসতে দেরি হয়ে গেল। 
বসন্ত । আব্গকের দিনেও তৃমি দেরী করতে পারলে? 


তটিনীকে বসিবার জন্য চেয়ার ঠেলিয়৷ দিল 
'আঁমি ত বিকেল থেকেই ঘড়ি দেখচি। আটটা আর বাজে না। 


তটিনী বিল 

মাকি সহজে মত গ্যাঁয়। আরো! ফাঁচাঙে ফেল্লু বুড়ো এটনীটা এসে । সে 
বলে বসল বাব! উইল করে গেছেন। তাতে নাকি লিখে রেখে গেছেন 
আমি যদি বর্ণাশ্রম মেনে না চলি, তাহলে তাঁর পরিত্যক্ত মম্পত্তির উত্তরা- 
ধিকারী হতে আমি পারব নাঁ। এটনী ভাবলে সম্পত্তির লোভে আমি 
আমার এই রত্বটিকে ফেলে দোব। 

তটিনী। তোমার বাবার সম্পত্তি তুমি পাবে না! 

বসন্ত। আরে, নাইব! পেলুম । হাত পা রয়েচেঃ দেছের শক্তিরও 
অভাব নেই, থেটে খাঁব। এটনীকে তাই শুনিয়ে দিলুম । 

তটিনী। মাকি বলেন? 

বসন্ত । মাত বৃন্দাবন চলে গেলেন! 

৮৪ 


তটিনীর বিচার 


তটিনী। তবে যে তৃমি বললে তিনি মত দিয়েচেন ? 

বসন্ত। হ্্যাঃ তিনি বলেচেন কর তোমার যা ইচ্ছে তাই, আমি বৃন্দাবন 
চলে যাই। চলেই যখন গেলেন, তখন আমার ইচ্ছেমত কাঁজ আমি 
করবই। আর দেখ তটিনী, দাম না দিয়ে কোন 881 
যায় না। আঁমি যে তোমায় নোব, তার একটা দাম দোব না? বর্ণা- 
শ্রমের দাবী আমার অন্তরের দাবীর চেয়ে বড় হয়ে উঠবে কিসের জন্ত ? 
মা রাগ করে চলে গেছেন, কতদিন তিনি আর রাগ করে থাকবেন? বিয়ে 
হয়ে গেছে শুনলেই নাতীর মুখ দেখবার জন্তে উতল! হয়ে ছুটে আসবেন। 


তটিনী অন্যদিকে মুখ ফিরাইল 


না, না, লজ্জার কথা নয়, সত্যি কথা । ম! রাগ করে থাঁকবেন বুন্দাবনে-_ 
ছুটো দিন ধিনি আমায় ছেড়ে থাকতে পারেন ন! 

তটিনী। এরকম বিয়েতে তোমার বাবাঁরও স্পষ্ট নিষেধ রয়েচে। 

বসস্ত। সে নিষেধ লঙ্ঘন করলে সাজার যে ব্যবস্থা তিনি ক'রে 
গেছেন, আমি তা মাথা পেতে নিতে প্রস্তত। 

তটিনী। কিন্তু আমার জন্যে তুমি যে তোমার পৈত্রিক সম্পত্তি 
হারাবে তা হতে পারে না। 

বসন্ত । তটিনী এসব তুমি কিছু ভেবো ন। শুধু ভাব, আমর! দুজন 
হু,জনকে চাই । আমাদের কাছে এর চেয়ে ড় কথা আর কিছু নেই। 

তটিনী। জীবনে এর চেয়ে অনেক বড় কথা আছেন তোমার বাবার 


হস্ত । তাছাড়া? বল? 
৮৫ 


তটিনীর বিচার 


তটিনী। আমার দিক থেকেও এমন কতগুলো! কারণ দেখা দিয়েছে, 

বসস্ত। যাঁর জন্যে? 

তটিনী। যাঁর জন্তে আমাকে আমরণ কুমারীই থাকতে হুবে। 

বসন্ত । মানে? 

তটিনী। এর মানে খুবই সহজ । 

বসস্ত। আজ তুমি বলচ তোমার পক্ষে বিয়ে করা সম্ভব নয় ! তটিনী, 
তুমি ত ঠাষ্টা করচ না? 

তটিনী। ন!। 

বসস্ত। এতদিন পরে একথা! তোমার মুখে পোনবার জন্তে আমি ত 
প্রস্তত ছিলুম না! । 

তটিনী। এতদিন আমি কল্পনাও করতে পারিনি যে, এইভাবে একথা 
তোমাকে একদিন বলতে হবে! 

বসন্ত। কি হয়েচে, আমাকে সব খুলে বল। 

তটিনী। সে কথা আমি মুখ ফুটে বলতে পারব না । 

বসন্ত। মুখ ফুটে যা বলতে পারবে না, তার মাঝে নিশ্চয়ই লঙ্জার 
কিছু লুকিয়ে আছে! ৰ 

তটিনী।-.হ্্য আছে। এতখানি লজ্জা রয়েচে ধেঃ আমি মুখ তুলে 
তোমার দিকে চাইতেও পারি না । 

ব্সস্ত। তোমাকে বলতে হবে তা কি! 

তটনী। তোমাকে কেন, পৃথিবীর কাউকে আমি দে কথা বলব না, 
আমি ত৷ বলতে পারব ন!। 


৮৬ 


ভটিনীর বিচান্স 


বসস্ত। তাহলে এতদিন কেন আমাকে নিয়ে খেল! করলে ? 
তটিনী। বিশ্বাস কর, আমি তোমাকে নিয়ে খেলা করিনি। 
বসম্ত। খেল! করনি! তিলে তিলে তুমি আমার মনে কামনা 
জাগিয়েচ, পলে পলে ইন্ধন যুগিয়ে কামনার সেই আগুনকে লেলিহান করে 
তুলেচ, আর আজ যখন দেখচ যে আমি পুড়ে ছাই হয়ে পুরে তখন দুর 
থেকে বিদীয় নেবার ছল খুঁজছ তুমি! কাঁনের কাছে মুখ নিয়ে বার বার 
তুমি কি বলনি %00 915 17291501015 900 216 510701019 01791120108) 
০0] ৪76 ৮0170610911 বলনিএসব কথা? 
তটিনী। আজও তেমি করে ওসব কথা আমি বলতে পারি । 
বসস্ত। আজও তাই বলে সোহাগ কাড়াতে পার, পারন! শুধু বিয়ে 
করতে ! 
তটিনী। না। তাপারি না। 
বসস্ত । 10501109035 1550 01 701, 4, 911807918555 5০০৫]- 
1555১ 9110101 11161 
তটিনী। উঃ! 
তটিনী ছুই হাতে মুখ ঢাকিল। বসস্ত চাহিয়। দেখিল, 
তারপর ছুটিয়৷ তটিনীর কাছে গেল, তটিনীর কানের 
কাছে মুখ লইয়। মৃছ কে কহিল 
বসম্ত। তটিনী' ওকথা আমার মনের কথা নয় । আমি তোমাকে 
ত৷ মনে ক্রি না, আমি তা মন্টে করতে পারি না। তুমি আমাকে বিশ্বাস 
কর। তুমি গুধু বল, আমাদের বিয়ে সম্বন্ধে তুমি যা বল্লেঃ তাই তোমার 
শেষ কথ! নয় । 
৮৭ 


তটিনীর বিচার 


তটিনী। তাই আমার শেষ কথা । 
শ্বসম্ত । তাহলে তোমার শেষকথা সত্যি কথা নয়। 
তটিনী। সত্যি কথাকি? 
বসস্ত। সত্যিকথা এই যে, তুমি আমাকে ভালবাস না । কোনদিনই 
ভালবাসনি। 
তটিনী কোন কথ| কহিল না। মাথ! নীচু করিয়। কাট 


দিয় খাবার নাড়িতে লাগিল 
বয়! 


হুইস্কি 


বয় প্রবেশ করিল 


তটিণী মুখ তুলিয়া বসস্তর দিকে চাহিল। বসন্ত কাটা 

লইয়! টেবিলের উপর আঘাত করিতে লাগিল। বয়, 

হুইন্ফি ঢাঁলিয়৷ দিল-_-সোড। ঢালিতে উদ্যত হইল 
পানি মৎ দেও। 

বয় গ্লাসটা টেবিলের উপর রাখিল। তটিনী উঠিয়া 

ফাড়াইয়। কহিল 


তটিনী। আঁমি এখন বাড়ী যাঁব। 

বসস্ত। যাও। 
গ্লাসটা নিঃশেষ করিয়া পান করিল। উটিনী উঠিয়া 
অগ্রসর হইল ূ 


আঁর দেখে যাও তোমার অভাব পূর্ণ করবার জন্য আগ্রহভরে আমি কি 


তুলে নিলুম। 
তঠিনী স্থির হইর! দাড়ায়! রহিল 
৮৮ 


তটিনীর বিচার 
বসস্ত। ওর দেও। 


বয় আবার ঢালিয়া৷ দিল। তটনী একটু কাছে আসিল! 


বসন্ত দ্বিতীয় পাত্রও শেষ করিতে করিতে কহিল 
জ্যায়দা দেও । 


বয় আবার ঢালিল। বসন্ত গ্লাস তুলিতেই তটিনী ছুটিয়া 
গিয়৷ তাহার হাত চাপিয়। ধরিয়। কহিল 
তাটনী। ওগো, না, না, আর তুমি থেয়ো না। 
বসস্ত তীর দিকে চাহিয়৷ দেখিল। তারপর এমন 
করিয়। হাসিয়! উঠিল যে তটনী খানিকট! ভয়ে খানিকট 
বিরক্তিতে দুরে সরিয়। গেল। বসন্ত গ্রাদটি আবার 
শেষ করিয়া নামাইতে নামাইতে কহিল 
বসস্ত। ফিন দেও। 
বয় আবার ঢালিতে লাগিল । বসন্ত তটনীর দিকে 
চাহিয়! কহিল 
গাছের গোড়া কেটে জল ঢেলে তাকে বাঁচিয়ে রাখতে চাও? মায়াবীর 
জাত বলে তাও পারবে ভেবেচ মায়াবিনী এ র্পীরবে না...আঁমি বলচি তা 
পারবে না। 
তটিনী ডুকরাইয়া কাদিয়! উঠিল 
10101 107, 2০৪1 05016 01 2" 8]] 01 1৮.51156 005 0০9৮012 0 
0১৩ ১০৫৮০ ১০ 09181161 রর 1)৩ 1০07, 
তানী চুটিয়। বাহির হইয়! গেল। , বসন্তর মাথা টেবিলের 
উপর ঢলিয়! পড়িল, 
যবনিকা পড়িল 
ৰ ৮৯ 


তীয় গর্ব 


বসম্তর ঘর 


বসন্ত বলিয। আছে। বসিয়! বসিয়া মগ্কপান করিতেছে আর সিগারেট খাইতেছে। 
ললিতা প্রবেশ করিল। তাহার বেশের আজ অনেক বেশী পারিপাট্য 

বসন্ত। এই যে এসেচ! 

ললিতা । গাড়ী পাঠিয়েছিলে কেন? 

বপন্ত । গাঁধা পাঠালেই কি খুশী হতে? বোস। 


ললিত। তবুও বসিল না 


(12৯:0059 206 1 


মদের গ্লাস ও বোতল নীচে নামাইয়া৷ রাখিতে রাখিতে 
কহিল 


101) £90910051 ঢাঞেড 9০ ০০ 2 500001 08150595--78 


0১0০১2 0£10012.55 বলতে পারবে না তোমাকে সম্মান দেখাইন্সি 
সরিয়ে রাখলুম।) 


ললিতা কিন্তু এসব তুমি করচ কি * 
বসস্ত। বাপের সম্পত্তির সঘ্যবহার - হিন্দুয়ানি বঙ্জায় করে। বর্ণাশ্রম 
ভাঙ্গিনি, সমাঁজে বিপ্লব আনিনি, মহাপুরুষদের বিধি নিষেধ নিয়ে প্রশ্নও 
৪৩০ 


তটিনীর বিচার 


কিছু ভুলিনি! নিজের ঘরে, নারী বিবঞ্জিত হয়ে, কারণ করে পরমানন্ব 
লাভ করচি। দোষ দিতে পারবে না! 
ললিতা । আশ্চর্য্য লজিক তোমার । 


ললিতা তাহার মুখোমুখি বসিল। বসন্ত তাহার দিকে 
চাহিয়৷ রহিল, তারপর যেন হতাশ হইয়া! মাথ! নাড়ির 
কহিল 


বসস্ত। 0০2 ৪ 501)001 (52.01)675 21255 2. 50100] 
০৪০১০! বাঁক সে কথা। এখন শোন, কেন তোমায় ডেকেচি! 


গ্লাস তুলিতে হাত বাড়াইল। ললিতার দিকে চাহিতেই 
চমকাইয়া হাত তুলিয়৷ লইল 

( [75:01756 1706. 

| হাতে হাতে ঘসিতে ঘসিতে 


ক্দিনেই এমন অভ্যাস হয়ে গেছে যে মুঠোর মাঝে একটা গ্লাস না থাকলে 
হাতটা কেমন খালি খালি লাগে । 3৫] 10050 ০0107 1. 


টেবিলের ওপর ঘু্ি মারিরা উঠিয়া দাড়াইল। ললিতা 
জিজ্ঞান্ন নয়নে তাহার দ্বিকে চাহিল 

১65১ ] 0005. 
দুরে সরিয়া গেল। ছুচার পাক ঘুরিয়া আসির' 
কহিল 

এইবার কথাটা! বলি। মাতালের মাতলামো মনে করোনা |.) ] 2 


56110105177 01011700105 01 5566105 00511150, 


৪১ 


তটিনীর বিচার 


বসিল। টেবিলের ওপর ছুই হাতের ভর রাখিয়! 
কহিল 


বিয়ের জন্তে আমি ব্যাকুল হয়ে উঠেছি, ললিতা । 


ললিতা । সে আর এমন নতুন খবর কি ! 
বসস্ত। না খবরট] অবশ্ট নতুন নয়। তবে" 


চেয়ারে পিঠ দিয়া হেলিয়৷ বদিল 
পুরোনোকেই ঝালিয়ে নিয়ে একটা কথা জানতে চাঁইছি। 


সহস! সামনে ঝু'কিয়! টেবিলের ওপর রাখ! ললিতার 
একট! হাত চাপিয়। ধরিল 


৬111 00. 109115 0)0 ? 
ললিতা । আজ জিজ্ঞাস! করচ আমি তোমাকে বিয়ে করব কিনা! 
বসম্ত। 151 5001) 21) 25010 [010009581 ? 
ললিতা । তটিনীর কি হোলো? 
বসম্ত। তার কথা থাক, তোমার কণা বলো । 
ললিতা । আমার জবাঁব নির্ভর করচে ওই প্রশ্নের উত্তরের ওপর | 
বসন্ত । 80101 09551515590 007 1185805, 
ললিতা । একথাঁও আমাকে বিশ্বাস করতে বল? 
বসম্ত। সে স্পট বলেচে আমাকে বিয়ে করবে না । 
ললিতা । আঁজ বদি তোমাঁকে ডেকে পাঠায়? 
বসস্ত। ডাকবে না আমি জানি। 
৩ 


তটিনীর বিচার 


ললিতা । তাঁর কথা না হয় মানলুম, তুমি জান। কিন্তু (তোমার 
নিজের মনের কথা? তুমি কি ভুলতে পেরেচ তটিনীকে? 

বসস্ত। ভুলতে তাকে আমি কোন দিনই পারব না! 

ললিতা । তবে? 

বসম্ত। তুমি বলচ কি ললিতা? সে আমাকে উপেক্ষা করে সরে 
দাড়াল, আর আমি তাকে তুলব! 


চেয়ার ছাড়িয়া! উঠিয়! দাড়াইল 


ত্যাগ! ত্যাগের দন্ত দেখিয়ে গেল। কোন মানে ছিল না তার ওরকম 
করবার । ত্যাগ! আমিই যেন কোন ক্ষোভ না রেখে তা করতে 
পাঁরতুম না! আমিই যেন গস্তত ছিলুম না আঁমার পৈত্রিক সম্পত্তি ছেড়ে 
তাঁর পাশে গ্লাড়ীতে। সে আমায় ত। করতে দিলে না। কেন দিলে না 
জান? আমাকে সে কোন দিনই ভাঁলবাসত না বলে। 

একবার ললিতার দিকে চাহিল, একবার নীচের গ্লাস 

আর বোতলের দিকে 
[:5%:0056 125 ললিতাঃ তোমার সামনে খাব না। 

বোতল আর গ্রাস তুলিয়! লইল 
আমি বলচি সে আমায় ভালবাসত না! 192 যদ্দি বাসতঃ তাহলে নব তুলে 
আমাকেই সে চাইত, আমার বিষয় সম্পত্তি রইল কি গেল, তা নিয়ে লে 
মাথা ঘামাতো না। ত্যাগের দস ! ত্যাগ! 
অন্ত ঈক্েতব' দিকে চলিয়! গেল। _নষ্চ-মুরিয! ওল - 
৯৩ 


ভটিনীর স্ুন-আাগিম 


তটিনী আর শৈলেশ 1 তটিনী লিখিতেছে শৈলেশ 
চুপ করিয়া বসিয়া আছে 


তটনী। ত্যাগ ! আমার জন্ঠে সে তার বিষয়-সম্পত্তি ত্যাগ করবে ! 

শৈলেশ। সে তার উদারতার পরিচয়ই দিয়েছিল । 

তটিনী। কিন্ত সে অবস্থায় আমি যদি তাকে বিয়ে করতুম, তাহলে 
চিরদিনের জন্তে আমি কি তার কাছে ছোট হয়ে থাঁকতুম না? 

শৈলেশ। কিছু মনে করবেন না, তটিনী দেবী । আমার যেন মনে 
হচ্ছে নিজের ওপর অধথা জোর করতে গিয়ে নিজেই আপনি ভেঙে 
পড়চেন। 

তটিনী। ভেঙে কেন পড়ব বলুন ! পুরুষকে পাবার সাধনা ছাড়াও 
নারীর করবার অনেক কিছু আছে। পুরুষকে পেতে হবে বলেই কি, 
নিজেদের ছোট করে .তাদের পেতে হবে? 09801091710] চাই, 
59277845 চাই একথা সত্যি,কিস্ত নিজেকে ছোট করে নীচু করে কাউকে 
প্রভু বা স্বামী করতে চাই না। সমান হয়ে যে আসে আন্ক ৷ কিন্ত 
উচু থেকে হাতি বাড়িয়ে যে আমাকে ভালোবাস! দিতে চাইবে, আমি 
তাঁকে হেসেই বলব, £০০৫ ৩১ 1০৩ 1 

শৈলেশ। দেখুনঃ বলা আমার ঠিক নয়। কিস্তুনা বলেও থাকতে 
পারচি না। আপনার কথাগুলে গুনতে বেশ লাঁগল। কিন্তু ওর 

৯৪ 


তটিনীর বিচার 


তেতর থেকে বেরিয়ে গল যেন একটা 0010191৩১----6500058 1৩) 21 
17166110116 ০012019% 1! যেত্যাগ করে তাঁর মনে এ মতলৰ কখনো! 
থাকে না যে নেই ত্যাগ দিয়ে সে নিজেকে ভালবাসার পাত্রীর চোথে বড় 
করে তুলবে । সেত্যাগ করে তার নিষ্ঠার, তার একাগ্রতার, তার 
ধকাস্তিকতার পরিচয় দিতে । বসস্তও তাই চেয়েছিল । 0 ০০156 
[11010 170 11011611000 738931709, আমি শুধু বলতে চাই যে বিচারে 
যেন আপনি ভূল না করেন। 
মঞ্চ ঘুরিয়! গেল 


বশন্তর ধর 
বসম্ত আর ললিত। 


বসম্ত। তুমি ভুল করচ, ললিতা । পুরুষ নারীকে চায়, এটা সত্য 
কথা-_কিস্ত বিশেষ কোন মারীকে না হলে তাঁর যে চলেই না, এ কথা 
সত্য নয়। তটিনীর বদলে ভূমি আমার জীবনে এলে, জীবন যে আমার 
ব্যর্থ হবে এ কথ! মনে করবান্ঈ কোন কাঁরণ নাই। আসল কথ! বসন্ত 
আর তটিনী নয়, আসল কথা হচ্ছে 10211 ৪110. 9/০0091, নর আর নারী। 

ললিতা । ০৪ ৪1৩ 01৮6811 8515 

বসন্ত । 5০ [ ৪07. এখন ফথাটাকে বেশ সহ করে নাও ত। 
আমি জীবনের একটা সঙ্গিনী চাই। অনেকদিন ধরে আমি তাই খুঁজে 
বেড়িয়েচি। ছু তরুণী আমার ধনফে নাড়া! দিয়েচে। তাদের একজন 

৯৫. 


'তটিনীর বিচার 


তুমি আর একজন তটিনী। যে কোন কারণে তটিনীর আকর্ষণ এক সময় 
বেণী হয়ে ওঠে । সেই সময়ে আম তটিনীর সঙ্গই বেশী করে চাই, 
8190 01010520519 ] [9010095506০ 10211 1827. কিন্তু সে আমাকে 
বিয়ে করতে রাজী হোল না'। সে যখনরাজী হোল নাঃ তখন আবার 
তোমার দ্দিকে ফিরে চাইলুম। দেখলুম তুমি অবিবাহিতাই রয়েচ। 
বুঝনুম বিয়ে করবেই না, এমন কোন পণও তোমার নাই। এ অবস্থায় 
আমি যদি তোমার পাঁণি-প্রার্থনা করি, তাহলে তা কি তোমার বিচারে 
অন্তায় হয়, বিশেষ করে যখন তোমাকে আমাকে এক সঙ্গেই হোক আর 


পৃথক ভাবেই হোক, একদিন ঘর বাধতেই হবে? 
মঞ্চ ঘুরিয়৷ গেল 


টিণীর স্তুল-আগিম 
তটনী আর শৈলেশ 


তটিনী। পুকষকে নিয়ে ঘর বাঁধতেই হবে এ কথা ছেলেবেল! থেকে 
শুনে শুনে এমনি অভ্যস্থ হয়ে পি থে ঘর না ধাধাই একটা ট্রাজেডি 
বলে ধরে নি। প্রথম যৌবনের যত কিছু কল্পনা, কামনা, সবই ওই ঘরকে 
কেন্দ্র করে গড়ে ওঠে । তারপর সেই ঘর সত্যিই একদিন হয়। তারপর 
হঠাৎ একদিন দেখা যায় যে, ইট-কাঠের ঘরই হয়েচে সর্বস্ব আর সুখ, 
শাস্তি, স্বস্তি, জীবনের, আদর্শ চার দেয়ালের মাঝে চাঁপা পড়ে রয়েছে । 

শৈলেশ। কিন্তু স্বেচ্ছায় সব ছেড়ে একটা প্রাইমারী স্কুলের মাষ্টারী 
করেই কি আপনার জীবনেয় আদর্শ পূর্ণ হবে? 

৯৬ 


তটিনীর বিচার 


তটিনী। দেখুন শৈলেশবাঁবুঃ আমাদের একট গর্ব ছিল যে শিক্ষা 
আমাদের আর আঁপনার্দেরও আধুনিক করে তুলেচে । কিন্তু এই ক/দিনেই 
বুঝতে পেরেচি যে ৮৮০ 215 1700 50801517007 00527 

শৈলেশ। প্রগতির পথে আরও দ্রুত আপনি এগুতে চান! * 

তটনী। চাই! কিন্ত তার জন্তে পা দুটোকে শক্ত ক'রে নিতে 
চাই। হোটেলে থাওয়া, নাচের জলসায় হানা! দেওয়া, কি আপনার 
মতো ০1555 £75%ণকে নাকে দড়ি দিয়ে টেনে নিয়ে বেড়ীনো, এনব ত 
অনেকদিন ধরেই চলচে। ভেবে দেখলে মনে হয় রকম-ফের হলেও. সেই 
£১817--175এর পর থেকেই সৃষ্টির সব তরুণ-তরুণী এমনি একটা! কিছু 
ন! কিছু উপলক্ষ্য করে একে অন্যের কাছে অপরিহাধ্য হয়ে উঠতে 
চেয়েছে । যুগে যুগেই চলেচে গুধু রোমিও-জুলিয়েটটের নকল-নবিশী ! 
[10061071517 তাহলে এর মাঝে কোথায় রইল? 

শৈলেশ। আপনি আঁমাঁকে বিস্মিত করে তুল্লেন। 

তটিনী। আরে বিশ্মিত হবেন, যেদিন সকল রকমে 17009517 হয়ে 
আমি আপনাকে দেখ! দোব। | 

শৈলেশ। সে রূপের আভাস কি আজ পেতে পারি? 

তটিনী। না। সেরূপ আরোপ করা যায় না, অর্জন করতে হয়। 
জামার কাট, শাড়ীর রঙ, হিলের হাইট, স্কেটিং স্কিইং, ফ্লাইং কোন কিছু 
দিয়েই তার পুরো রূপ প্রকাশ ফর! যায় না-_সে রূপ স্থাষ্টি করতে হয় 
সাধন! দিয়ে । আঁগে সেই সাধন! আমাকে করতে দ্িন। আমি ছিলুম 
একট! পরগাছা। আপনারা এতদিন পরগাছার রূপ 'দেখে মুগ্ধ হতেন। 
সাটিতে আমার শিকড় ছিল না! বলে আমি হাওয়ায় দোল থেতুম। কিন্ত 

৯৭ 


তটিনীর বিচার 


একদিন আপনাদের সকলের অজানায় আমাকে ধিরেও ঝড় উঠল। 
নেই ঝড়ে আমি মাটিতে পড়ে গেলুম, বাস্তবের পরশ পেলুম। এইবার 
হয়ত সত্যিকাধ্ের মডার্ণ হতে পাঁরব। ততদিন অপেক্ষা করে থাকুন ন! 
শৈলেশবাবু। 
শৈলেশ। আপনি তাঁহলে আশ! দিচ্ছেন? 
তটিনী। মাপ করবেন, শৈলেশবাঁবু। কথাটা পুরানো অভ্যাস মত 
বলে ফেলেছিলুম। আমি শুধু বলতে চেয়েছিলুম বে আমার ভবিস্ৎ 
অন্ধকার 'মনে ক'রে আপনি মিছে দু:খ পাবেন না। 
4 বাহিরে ঘণ্টা বাজিল 
শৈলেশ। আর বুঝি থাক! চলবে না৷? 
তটিনী। না, আমার ক্লাশ আছে । আবার আসবেন। 
মঞ্চ ঘুরিয়। গেল 


বণন্তর ধর 


বসন্ত ললিতাকে বাহুপাশে বীধ্ডঘসিক-গা । ললিতার 
একখানি হাত বসন্তর হাতে 


বসন্ত | বিয়ে হয়ে গেলেই আমর! হানিমুনে বেফ্ুবো । 
ললিতা তাহার দিকে চাহিল 


কোথায় জান? কাশিয়াং। তুমি কখনো ওদিকে গ্যাছ? 
ললিত৷ মাথা নাড়িল 
৯)টৈ 


তটিনীর বিচার 


নিরালায় আমর! ছুটিতে এক পাহাড়ে পাশাপাশি বসে থাকব। আমাদের 
পায়ের কাছ দিয়ে মেঘমাল! দুলে চলে যাঁবে। হয়ত তোমাকে দেখে গমকে 
দাড়িয়ে যক্ষদূত মনে মনে ভাববে এই ত সেই কাস্তা যার পরিচয £ 


তন্বী শ্যামাশিখরিদশন। পৰক্বিশ্বাধরোী 
মধ্যে ক্ষমা চকিতহরিণী প্রেক্ষন! নিযনাতিঃ 
শ্রোনীভারাঁদলসগমনা স্তোকনভ্রান্তনাভ্য1ং 
যা! তত্র স্যাঁদ্‌ যুবতীবিষয়ে কষ্টিরাগ্যেবধাতুঃ ॥ 


ললিত উঠিয়া দাড়াইল। বমস্ত তাহাকে জোর করিয়া! 
পাশে বসাইবার চেষ্টা করিতে করিতে কহিল 


আহা, শোন, শোন, এক বাঙালী কবি এর কি চমৎকার তঞ্জজম! করেছেন £ 
ক্ষীণ তনুখানি, হিরণবরণ, অধর বিশ্বপ্রার, 
পীনপয়োধর ঈষৎ নমিত, শ্রোনীভারে ধীরে যায়, 
রুশ কটিতট, হুঙ্ষরদর্শন, চকিত হরিণী-দৃষ্ি, 
নাভি সুগভীর, সে যেন বিধির প্রথম বুবতী-হৃষ্টি। 
ললিতা । যাঁও! 
বসন্ত গ্লাস তুলিবার পর ললিত! উঠিয়া দ্রুত চলিয়! 
গেল। বসন্ত তাহার দিকে চাহিয়! দেখিল। তারপর 
কহিল, 
. রসস্ত। মিথ্যেকে যত বেনী মোহন করে তুলতে পারব, ততই পারব 
ললিতার মত মেয়ের মনোরঞ্জন করতে। মন্দ কি! তাই চেষ্টা 


করেই দেখি। 
মঞ্চ ঘুরিয়। গেল 


৪১৯ 


ভোমের চেম্বার 
আধা অন্ধকার ঘরে বসিয়! সমর নোট গণিতেছে_-কতগুলি গুিয়া থামিল 
সমর টাকা । এই টাকাই অযোগ্যকে যোগ্য করে, দুর্ধলকে 
শক্তিমান করে । এই টাকাই আমি সঞ্চর করব, হাজারের পর হাজার, 
দশ বিশ পঞ্চাশ হাজার, লাখ, ছুলাখ:"* . ১7. রে 
আবার মাথা নত করিয়া গুণিতে লাগিল। নিঃশবে 
ভোস আসিয়া পিছনে দীড়াইল, দ্দীড়াইয়৷ কিছুকাল 
দেখিল। তারপর হাষিয়া উঠিল 
ভোন। হাঃ! হাঃ! হাঃ! হাঃ! নেশ। ধরিয়ে দিয়েচি। এইবার 


তোমাকে দিয়ে কাজ হবে। 
সমর। টাঁকাগুলো কি আপনি রেখে দেবেন? 
ভোস । দাঁও [1725৩11760052 10076, হাঃ ! হাঃ! হাঃ হাঃ! 


টাকাগুলে। লইয়া! পকেটে রাখিল 


তারপর তোমাদের সেই তটিনীর কোন খবর পেলে? 
সমর। মন্েন্ত্র মিত্র নামে এক উকীল ছিলেন । তটিনী তারই মেয়ে । 
ভোস। মহেন্দ্র মিত্র! এক মহেন্দ্র মিত্রকে আমি জাস্তম। তার ত 
মেয়ে ছিল ন। 
সমর । কিন্তু আম ষে সেবাড়ীটা চিনি। 
০৩ 


তটিনীর বিচার 


ভোস। বাড়ীটা চেন! কিন্তু বাড়ী চিনলেই ত বাড়ীর মেয়েদের 
বাপের নাম জানা যায় না। 00588111800 1106 17105165060 10 01105, 
কিন্তু কিছুদিন থেকে কেন যেন এই তটিনী সম্বন্ধে সব কথা জানতে আমার 
ইচ্ছে হচ্ছে। আচ্ছা, 1755 16 €0 1776. তারপর আর সব কাজের 
খবর বল ত? 12057 216 ৮০08 556106 017 ৮1001211511 

সমর। কাল কি ভেবে যেন এখানে এসেছিল। আপনাকে না 
পেয়ে চলে গেল । 

ভোস। আবার আসবে, আবার আনবে । এমন জাল ফেলিচি 
যে আসতেই হবে । হাঃ! হাঃ! হাঃ! 

সমর । 405%817০ 7811এর ম্যানেজার আমাদের চিঠি পেয়ে খুব 
ভড়কে গেছে-_তার কেরাণীদের কাছে শুনে এলুম | মনে হচ্ছে আমাদের 
দাবী সে পুর্ণ করবে। 

ভোস। ছ্যাথ, 13190100791] যেমন আর্ট, তেমনি 501670. যাকে 
13190140991] করবে তাকে দূর থেকে লক্ষ্য করবে। তার ওপর বে 
£52001 হয় ত| ভারী উপভোগ্য । নাটক দেখবার আনন্দের মত 
তাতে আনন্দ পাওয়া যায়। আর এর 9০1210৩এর দিক হচ্ছে চুলচেরা 
বিচারের দিক | 75৮০1,91051051 10)017011%টিতে কাজ করেচ কি 9০ 
875. 91100553601- চুপ করে বাড়ী বসে থাক, টাঁকা তোমার মুঠোর 
ভিতর চলে আসবে ।--হাঃ ! হাঃ! হাঃ ! 

সমর ৷ দেখুন, এ-সব শুনে আমার কেমন ভয় হয়। 

ভোম। ভয়? 

সমর । আজে হ্্যা। 

১০১ 
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তোস। আর লঙ্জাও হয় বোধ হয়? 

সমর। তাঁও হয়। ভদ্রলোকের ছেলেঃ জীবনের একটা বড় আদর্শ 
নিয়ে কাজে বেরিয়েছিলুম । আর আজ কোথায় নেমেচি তাই ভাবচি। 

ভোঁস। কিন্তু দ্বণাঃ লঙ্জা, ভয় এ তিন থাকতে নয়। ছাঁড়তে 
পাঁর সব হবে, না পাঁর কিছুই হবে না, হাঃ! হাঃ! হাঃ! হাঃ! 

সমর । কিন্তু সংপথে থেকেও ত টাকা রোজগার করা যায় । 

ভোস। যায় নাকি! 

সমর । আমর! পড়েচি [70116560 15 0175 19236 [01105 

ভোস। হাঃ! হাঃ! হাঃ! হাঃ! 170105505 15 ৮০ 025 
[011০5 1 17010551051 [70173965 ! 


পায়চারী করিতে লাগিল। থামিল, সমরের কাছে 
গিয়া! ধীরে ধীরে কহিল 


আচ্ছা গঙ্গার ধারে ফুটপাঁথের ওপর কাপড় বিছিয়ে যারা একটা একটা 
করে চাল ভিক্ষে মেগে দিন গুজরাণ করে, তারা যে কোনদিন 151)01723 
ছিল, অসৎ জীবন যাঁপন করেছিল, তার কোন প্রমাণ দিতে পার ? 

সমর চুপ করিয়া রহিল । ডক্টর মাথা নাড়িয়৷ কহিল 
পার না। 

আবার একটু ঘুরিয়! সমরের নামনে আসিয়া কহিল 
আচ্ছা । বি-এ$ এম-এ পাশ করা তাজা তক-তকে যে সব ছেলে মেয়ে 
চাকরির উমেদারি করে ঘুরে ঘুরে হয়রাঁণ হয়ে আত্মহত্যা করে শিক্ষিতের 
হুর্ধবহ জীবনের অবসান করেছে, তাঁরা কি কেউ 9191:9795% ছিল ? 
১০২ 
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সমর । না, না। | 

ভোস। এই তুমি! তুমি ত অসৎ জীবন যাপন করনি । তুমিও ত 
কেতাবী বুলি বিশ্বাস করে সৎ আর সাধু হয়ে থাকতে চেয়েছিলে, তুমিত 
01517019% নও, তবু তোমার কেন এই ছুর্গতি? 

সমর। আজ্ঞে ভেবে তা কোনদিন বুঝতে পারিনি” এ বিদ্যার 

ভোঁস। বুঝতে পারনি, না, তোমার ওই করে (তোমান্রেণ 
তা! বুঝতে দেয়নি । কিন্ত আমি বুঝিয়ে দোঁব। শিকাগোর শিক্ষা আমার, 
জলের মত সাঁফ বুঝিয়ে দোঁব। 

সমর । আজ্ঞে তাই দিন । 

ভোঁস। টাকার এত অভাব কেন জান? কাজের এত অভাব কেন 
জান? টাঁকা জায়গায় জায়গায় জমে রযেচে বলে। ধনী তাঁর সিন্দুকে 
সাঁতটা তাল! দিয়ে বন্দ করে রেখেছে টাকা, ব্যাঙ্কার তার ৪1 
রেখেচে তাল তাল সোনা, টাকা সে আগাম করে ০810165115কে"- 
তোমাকে নয়, আমাকে নয়, তোমার আমার মত কোন লোককে নয়। 
[06007110717 006171700550 99011996100 ০6 107010607 
[0156105601, চাই, টাকার বাটোয়ারা চাই, চারিয়ে দেওয়।! চাই এই 
টাকা । 1015 15 035 01010151706 010012105 ! এই সমস্যার 
সমাধান করতে আমি চাই ॥ যদি লেলিন হতুম, ষ্র্যালিন হতুম, হিটলার 
বা মুসোঁলিনী হতুম, তাহলে টাকা চারিয়ে দেওয়ার অন্ত ব্যবস্থা আমি 
করতে পারভুম। কিন্তু আমি যখন তা নই, তা যখন হতে পাঁরি নাঃ 
তখন যা আমার আয়তে রয়েছে, তাই করব। ছলে, বলে, কৌশলে 
পরই টীকা আমি চারিদিকে চারিয়ে দৌবো--:0411650/রা যেমন করে 

১০৩ 


'তটিনীর বিচার 


দেয় 7২501556591 যেমন করে দেয়, 3175০7-2890রা যেমন করে দেয়। 
আমার মতে এ পাপ নয়ঃ অন্তায় নয়, অধর্দ নয়-_-এ হচ্ছে আমাদের 
বাচবার প্রয়াস ।...] 21 02111502৮72 90011512381), এখন ললিতার 
খবর কি বল দেখি? সেই টাঁকা_সেই টাকা? 

সমর। তার সেই টাঁকা সত্যিই নিতে হবে? 

ভোস। হবেবৈকি! 

সমর । এই ভাঁবে আমাদের বাঁচতে হবে ! 

ভোস। বাচবার অন্ত উপায় যখন নেই, তখন বাচতে চাইলে এই-ই 
করতে হবে। 

সমর। বলেন কি! 

ভোস | ভয় যদ্দি পাও, তাহলে ফিরে যাও। এখনও ফিরতে 
দোব। কিন্তু এর পর আর দোব না। চাঁওঃ যেতে? 

সমর । এ পথে যখন এগিয়েচি তখন আর ফিরতে পারি কোথায়? 

ভোস। আমিজানি ! আমি জানি, তুমি ফিরতে পারনা । বাঘের 
বাচ্চা যতক্ষণ না রক্তের স্বাদ পায়, ততক্ষণ হিংশ্র হয় না। কিন্তু একবার 
স্বাদ পেলে আর রক্ষা নেই। 


পকেট হইতে একতাড়া নোট বাহির করিয়া দেখাইল 


[0015 75 01990. 4১70 5০00 00855 095050 1 ফিরতে তুমি পারবে 
না আমি জানি, আমি জানি। হাঃ! হাঃ! হাঃ! হাঃ! 


মঞ্চ ঘুরিয়! গেল 


বধন্তর ঘর 
বসম্ত আর হুরহুন্দরী 


হরমুন্দরী। তুই যদি কিছুই করবিনে, তাহলে মিছে আমাকে 
টেলিগ্রাম করে আনালি কেন বলত ? 

বসম্তভ। তবে যাও ফিরে। বুন্দাবনে গিয়েই বসে থাক। ছেলের 
আর বিয়ে দিয়ে না। আমার কি! তোমার শ্বস্তরকুলই জল পাবে নাঃ 
স্বামীর ভিটেয় প্রদীপ জলবে না । আমার কি! 

হরন্ন্দরী। ওই সব কথা বলে তুই বুঝি আমার মত আদায় করে 
নিবি ষাতে সেই কায়েতের মেয়েকে বিয়ে করতে পারিস? 

বসন্ত । সেই কায়েতের মেয়ের বয়ে গেছে তোমার এই গাধা ছেলেকে 
বিয়ে করতে ! এবার খাঁটা বামুনের মেয়ে। কান্তকুম্ত থেকে যেমন 
নিষ্লঙ্ক এমেছিল তেমনিই রযেচে। লেখাপড়া শিখে একটু যা দোষ করে 
ফেলেচে। তা চার্দেরও ত কলঙ্ক থাকে । এই মেয়েকেই বিয়ে করতে 
চাই। রাজী থাকত বল। 

হর্থন্দরী । তা এসব আমাকে আগে বলতে হয়। মদনমোহনের 
কাছে ধর্ণা দিয়ে পড়ে থাকতুম, তাই ত তিনি তোর স্থমতি দিলেন। 
এখন আর অমত কিসের? একদিন গিয়ে আশীর্বাদ করে আসি । 

বসন্ত । হা, হা পুরুত ডাকো? পাজি গ্যাথো, হাচি টিকটিকীর বিচার 
শেষ কর। কিন্তু অগৌনে, চটাপট, ঝটাপট। 

১০৫ 


তটিনীর বিচার 


হরস্ুননরী । তোর ষখন স্ুমতি হয়েচে, তখন আর দেরী নয় । 


হরহবন্দরী চলিয়া গেল। বসন্ত চাহিয়৷ দেখিল 


বসন্ত । ছেলেকে কত ভালবাস! ছেলে যে আত্মবলি দিচ্ছে তাও 
বোঁঝ না অভাগী ! 
দীর্ঘধ্বাস ফেলিয়া টেবিলের কাছে গেল। তটিনর 
ফোটোর এযালবামথান! তুলিয়! দেখিল 


ঠোঁটের এ হাসি যেন বিদ্রপ বলে মনে হচ্ছে! কিন্তু আমি ত তোমায় 
ত্যাগ করিনি, তটিনী। ত্যাগ তুমিই করলে আর বিদ্রপও করচ তুমি । 


এযালবামথান|! খুলিয়া উন্টাইয়া রাখিল। ভারপর 
ললিতার ফোটো বাহির করিল 


আমার হুদয়ে তোমার জায়গা! ললিতা অধিকার করল, তাই এখানেও এই 
গ্যালবামেও তোমার স্থান ললিতাই দখল করুক। 


বপিঞ। ললিভাঁক্ ফটো! এ্যালবামে রাখিল। তারপর 
এালবামখান! ছই হাতে ধরিয়া দেখিতে লাগিল 


এই ললিতা আমার ভাবী স্ত্রী, আমার চিরজীবনের দঙ্গিনী! 0 129 
0005 ৮1186 2. 09০01 50105615065 15 0015 1 


টেবিলের উপর তাহার মাথ নুইর়। পড়িল। 
মঞ্চ ঘুরিয়। গেল 


১০৬ 


টিনীর বোর্টিতয়ের ঘর 


তটিনী গান গাহ্িতেছে। নলিনী প্রভৃতি বসিয়। তাহাই শুনিতেছে 
তরটিনীর গান 


জলের লেখা সে হায় 
চকিতে মিলায়ে যায় ! 
গানের কমল মোর 
ঝরে যার 
বেদনায় ! 
এ যে শুধুরে আখির জল 
খ'সে-পড়। ফুলদল 
এষে বানুকার নীড় না গড়িতে 
ভাঙ্গে হায়। 
তাই গানের কমল মোর 
ঝরে যায় 
বেদনায় ! ! 
গান শেষ হইতে নলিনী কহিল 
নলিনী। নিজেকে তুমি যেন আঁজ ধরা দিতে চাইছ তটিনী। বেদনার 
বিষ যেন তোমার বুকের ফাটল দিয়ে চুইয়ে বাঁর হ'তে চাইছে । 
১০৭ 


তটিনীর বিচার 


তটিনী। তাই নাকি নলিনী ! 

নলিনী। তোমার গান শুনে তাই মনে হচ্ছিল । 

তটিনী। মন অনেক সময় প্রতারিত হয় । 

নলিনী। তা সত্যি। আমাদের মনে হোতে। তুমি প্রজাপতি হয়েই 
থাকবে। 

প্রতিভা । আমরাও শুনতুম তটিনী মিত্তির রাণীর মত ফুনিভাসিটার 
ছেলেদের ওপর আধিপত্য করে । 

তটিনী। এখন চেয়ে গ্যাথ যে শেশায়াপোক! সেই শেখায়াপোকাই 
রয়েচি। 

নলিনী। তুমি বেমাষ্টারী করতে আসবে একথা কদিন আগেকে 
বলতে পারত ? 

তটিনী। মাষ্টারির চেয়ে ভালে৷ কাজ আর নেই ! 

নলিনী। দূর! এও আবার একটা কাজ? অসহ্‌ দ্রাজারি। 

ভটিনী। না, না, বেশ কাজ । 

প্রতিভা । এ কথা কেন বলচ বলত ? 

তটিনী। নিজেকে বিলিয়ে দ্েওয়! যাঁয় পরের কাঁজে। 

প্রতিভা । কিন্ত কবিরা বলেন কেবলমাত্র প্রিয়তমের কাছেই নিজেকে 
বিলিয়ে দিয়ে জীবনকে সার্ঘক আর সফল করে তোলা যায়| 

তটিনী। তা হয়ত যায়। কিন্তু জীবনে সকলে যে একটি করে 
প্রিরতম পাবেই এমন ব্যবস্থা কোন কালের কোন কবিই করতে পারেন 
নি) নিজেরাও অনেকে পাননি-__কল্পনার প্রিয়তমাকে নিয়েই কাব্য 
রচনা করে গেছেন। আমি বলচি প্রিয়তমের বংশীধবনি শোনবার সৌভাগ্য 

১০৮ 


তটিনীর বিচার 
যাদের হয়নি, ঘর বাধবার স্থযোগ যারা পায়নি, তারা যদি মাষ্টারি করে, 


তাহলে শাস্তিতেই তারা দিন কাটাতে পারে । 

নলিনী। ঘর বাঁধবার কথায় মনে পড়ে গেল, তটিনী। ললিতা যে ঘর 
বাধচে। 

তটিনী। শুনিচি। 

নলিনী। তুমিও শুনেচ ? 


তটিনী। হ্্যা। নেমস্তন্নও পেয়েচি। 

নলিনী। কে নেমন্তন্ন করলে; ললিতা? 

তটিনী। না। বসন্ত। 

নলিনী। বসন্ত! 

তটিনী। 517901:6 হলে যে! 

নলিনী। বসন্ত বিষে করচে বলে তাঁর বিরুদ্ধে আমার কোন্‌ 
অভিযোগ নেই- কিন্ত তোঁমাঁকে নেমন্তন্ন করলে কি করে? 

তটিনী। আমার চেয়ে বড বন্ধু তাঁর নেই বলে ! 

নলিনী। [18051 585 7010 216 2 02219 00 109 ! 


নলিনী চলিয়া গেল। তটনী খিল খিল করিয়া 
হাসিল 


প্রতিভা । নলিনী ও রকম করে চলে গেল কেন? 
তটিনী। এক সমর ও ভেবেছিল বসস্তর সঙ্গেই আমার বিয়ে হবে। 
ঘটনাচক্রে তা হোলে! না। সেবিয়ে করচে। আর তার বিয়েতে যোগ 
দেবার জন্যে আমাকে নেমন্তন্ন করেচে । এ্রইটেই ও সইতে পারচে না। 
১০৯ 


তটিনীর বিচার 


প্রতিভা । তুমি পারচ? 
তটিনী। দেখতেই ত পাচ্ছ আমি হা হতোসম্মিবলে কপালে করাঘাত 


করচিনে, সহজ্জ ভাবেই খবরটা প্রচার করচি। 
প্রতিভা । নেমন্তন্ন রক্ষা করতে বাবে না? 
তটিনী। না। বসন্ত মাঝে মাঝে বড় ছেলেমানুধী করে বসে। 


8100 1 27 00 25010 2. 50676. 


তটিনী বাহির হইয়! গেল। মঞ্চ ঘুরিয়া গেল 


বমন্তর বাগান 


শৈলেশ। বিয়ে তাহলে করলে বসন্ত? 
বসন্ত। না করলে ঠকতুম। কেননা! তাহলে এই মুক্তোর মালা হয়ত 
তোমার মত বাদরের গলাতেই ছুলত | 


শৈলেশ ও বমন্ত একদিকে সরিয়। গেল 


কলিকা। মাষ্টারি এবার শেষ তাহলে ? 
নলিনী। দূর! শেষ হবে কেন। এখন প্রেমের পাঠশালায় গুরুণিরি 


চলবে। 
কলিকা। গুরুগিরি না শাকরেদী ? 
ললিতা । শোন্‌ ভাই, তোদের একটা কথা বলি। 
তাহারা অন্থদিকে বরিয়া গেল 
১১০ 


তটিনীর বিচার 


বসস্ত। সে আসবে না আমি জান্কম। তবুও তাকে না জানিয়ে 
1কতে পারলুম না। হয়ত ভেবেচে মামি তাঁকে আথাত করবার জন্তেই 
আসতে লিখেচি । কিন্তু শৈলেশ তা সত্য নয়। 

শৈলেশ । নাঃ না। তটিনী তা মনে করেনি। শুভেচ্ছা জানিয়ে 


পাঠিয়েচে। 
ললিতা কাছে শাসিল 


ললিতা । আপনাদের তটিনী দেবী বুঝি সময় করে মাসে 
পারলেন না? 

শৈলেশ । আঁজ্ছ, আসবার তাঁর ইচ্ছে ছিল। কিন্তু শরীরটা অসুস্থ 
হয়ে পড়ল বলে আসতে পারলেন না । 

ললিতা । কি অন্ুুখ, মন্মগীড়! নয় ত? 

ডাক্তার ভোস প্রবেশ করিলেন, সঙ্গে সমর 

ভোল। হাঃ! ভাং! হাঃ! হাঃ! 

ললিতা । আনুন, আনুন ডক্টর ভোম। কি সৌভাগ্য 'মামার ৷ 

ভোম। বিলক্ষণ ! এমন দিনেও আসব না? হাঃ! ভাঃ! হাঃ । 

ললিতা । 1 10308113---1)00001 131)056. 

ভোঁস। 196 01 ০1715890. ৮ 

বসম্ত। ও। কতদিন সেখানে ছিলেন? 

ভোম। সাতবছর। ৬৪170 530001121706 হাঃ! হাঃ! হাঃ! হাঃ ?' 

ললিতা । ইনি হচ্ছেন মিঃ শৈলেশ সেন, বাংলায় এম-এ পড়েন। 
কিন্তু বিজ্ঞানে এর আশ্চর্য জ্ঞান। আর মেয়েদের 'অকাঁরণে অপমান 
করতে ইনি অদ্বিতীয় । 

০১ 
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ভোঁদ। ও কাজটি করবেন না মিঃ সেন। ওদেশে গেলে বিপদে 


পড়বেন। 
ললিতা । গুকে উপদেশ দেওয়া বুথা। চলুন ডক্টর ভোঁস, আমার 
বান্ধবীদের সঙ্গে আপনার আলাপ করিয়ে দি। 


তাহার হাত ধরিল 


ভোস। বান্ধবী! শিকাগোর তরুণীরাও আমাকে দেখলে ঘিরে 
দাড়াত। বলত ফরচুন বলে দাও, ম্যাজিক দেখাও বেদাস্ত শোনাও । 
হাঃ! হাঃ! হাঃ! হাঃ! 
তাহারা পেছন দিকে চলিয়া! গেল। লমরও তাহাদের 
পিছনে যাইতেছিল। শৈলেশ তাহাকে ডাকিল 
শৈলেশ। সদর ! 
সমর ফিরিয়। আসিল 
চিন্তেই পার না যে। 
সমর | দলত্যাগীর সঙ্গে কগ! বল! যে নিষেধ, দলতা1গ করে তাও কি 
ভুলে গেছ? 
চলিয়া যাইতেছিল 
বসন্ত। শৈলেশ! শৈলেশ! ডাকত ওই ভদ্রলোককে। 
শৈলেশ। সমর! সমর ! 
সমর ফিরিয়! চাহিয়া দেখিল কিন্তু ফিরিয়া আসিল না 


ও আসবে না। 
৯১৯৭ 


তটিনীর বিচার 


বসম্ত। ওকে কখনো দেখিনি, কিন্তু ওর গলার স্বর যেন গুনেচি। 
সেদিন রাতে যারা অশমায় আক্রমণ করেছিল, আমার বিশ্বাস ও তাঁদেরই 
একজন । 

শৈলেশ। বল কি! 

বসস্ত। 1 2500 2105056 9019. 

শৈলেশ। আর আজ এসেচে নেমন্তন্ন খেতে ! 

বসন্ত । চল না কাছে গিয়ে দেখি । 


পিছনের দিকে চলিয়৷ গেল। নলিনী, কলিক! প্রভৃতি 
আগাইয়া আসিল 


কলিক।। ললিতার ভাগ্য ভাল। 

নলিনী। ভাগ্যের কথা বলিসনি, হাতের কায়দার কথা বল। 

কলিকা। হাতের কায়দ কিরে, নলি? 

নলিনী। গাথবার আর টেনে তোলবার। ললিতা অতবড় 
কাত্লাটাকে গাঁথল আবার টেনেও তুলল । তটিনী ত পারল না। 

কলিকা। তটিনী নিজেই সরে দাড়িয়েছে । 

নলিনী । নিজেই সরে প্লীড়িয়েচে ! সকাল, সন্ধ্যে রাত বারোটা 
পর্যযস্ত সঙ্গে সঙ্গে থাকত । পারলে না তাই তসরে দীড়াল। আমার 
নাম করে তাকে বলিস; আমি এই কথাই বলিচি। 


ডাক্তার ভোস, ললিতা আর সমর আগাইয়! আমিল 


ভোস। অনেক আশা করে এসেছিলুম, তটিনীর দেখা পাবো! । 
১১৩ 
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ললিতা । তটিনী কি আমার বাড়ীতে আর কোনদিন পায়ের ধুলে! 
দেবে? কি বলিস গলি? 

নলিনী। তুমি বা করেচ ! 

ভোঁস। কি করেচে ললিতা? 

নলিনী । বসন্তকে তাঁর কাছ থেকে কেড়ে নিয়েচে। 

লগিতা। না, ডক্টর ভোস। আমি দূরেই সরে ছিলুম। পরের 
জিনিন কেড়ে নেবার প্রবৃত্তি আমার কোনদিনই ছিল ন!। 

ভোস। কেড়ে নিলেও দোষ নেই । কেননা ০6717 15 17650 
17 109৮ 2101 ১৮217 হাঃ! হাঃ! হাঃ! 

নলিনী। ঠিক, ঠিক দাঁছু! 

ভোস। দাছু ! 

কলিকা । আপনাঁকে দেখেই দাঁছু বলতে ইচ্ছে হচ্ছে। 

ভোস। দা । 'অবশেষে দাছ। চ$০]1, 17715192615 96৩ 
0010171701010০70. তাহলে শালী সম্বোধন শোনবার জন্যে তৈরী 
হয়ে থাক। 

নলিনী | নাঁঃ না, দাহ ৩-পব রনিকতা এ বুগে চলে লা। 

ভোস। দাদুটাও থে সেকেলে ভাই। 

ললিতা । ওরে নলি, শুধু কথা কাটাকাটি না করে দাছুকে একখানা 
গান শুনিয়ে দে। 

ভোল। উত্তম গ্রস্তাব। 

নলিনী। একখান! প্রেমের গান গাইব দাছু ? 

ভোঁম। নিশ্চয়, নিশ্চয় । 1,0৮0 19 ১1):০08 ! 

১১৪ 
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নলিনা প্রতিভা গান গুরু করিল 


নলিনী ও প্রতিভার গান 


এবার যে গান গাইতে হবে 
মিলন-রাগে 
যে গান শুনে গোলাপ জাগে 
অরুণ বরণ আখির আগে । 
এবার সে গান গাইতে হবে 
মিলন-রাগে ॥ 
যে গান গেয়ে চাতক চলে 
মেঘের দেশে 
নদীর যে নুর সাগর জলে 
বন্ধে মেশে 
মনের ঘে গান মনের লাগি 
স্বপন আঁকে 
এবার সে গান গাইতে হবে 
মিলন-রাগে । 


গান শেষ হইবার মুখে মঞ্চ ঘুররিক়া খেল 


১১৫ 


বন্তর বাগান-বাট়ীর ঘর 
বসন্ত ধীরে ধীরে প্রবেশ করিল। ড্রেসিং টেবিলের সামনে বসিয়া পড়িল। 
ফ্রেম হইতে ফোটে! খুলিল। ললিতার ছবি রাখিয়া! দিল। 
তটিনীর ছাঁবখান! তুলিয়৷ লইয়া বিন , 
বসন্ত । . শুভেচ্ছা জানিয়েছ, তটিনী। কিন্তুতুমি জান না, যেদিন 
তোমাকে হাঁরিয়েচি, সেই দিন থেকেই আমার জীবন অশুভ হয়ে উঠেচে। 
দুয়ারে করাঘাত হইল । সেইদিকে চাহিয়। দেখিল-_ 
আবার করাঘাত হইল। তাড়াতাড়ি ফোটো ছুখানা 
ড্রয়ারে রাখিয়! উঠিয়া গিয়! দুয়ার খুলিয়া দিল। ললিতা 
প্রবেশ করিল 
ললিতা । পালিয়ে এলে কেন? আর এসেই ব৷ দৌর বন্ধ করেছিলে 


কেন? 
বসন্ত । এত গোল আর আমি সইতে পারচি না। আমার শ্বাস বন্ধ 


হবার উপক্রম হয়েছে । 
ললিতা | কিন্তু আজ ত সে কখা বন্ধে চলবে না। 
ললিত! নিজের চেহারা দেখিবার জন্ঠ টেবিলের কাছে 
গেল। কেশ বেশ ঠিক করিয়া লইল। ফ্রেমথান! 
তুলিয়া লইয়া! বসন্তর দিকে চাহিল 


আমার ফোটো কি হোল? ফ্রেম থেকে কে খুলে নিল ? 
ূ | রা ডুয়ার খুলিয়৷ ভটিনীর ফটো লইয়। 


তটিনীর ফটো এখানে কি করে এল! 
১১৬ 
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বসস্তর দিকে অগ্রসর হইয়! কহিল 


ওই ফ্রেমে আমার ফোটোর যায়গায় এই ফোটো তুমি রাখবে? আজকের 
দিনে! 
ফোটোপানা টুকর! টুকরা করিয়া ছিড়িয়া ফেলিল। 
বসু ছুটিয়৷ আগিয়৷ তার হাত চাপিয়। ধরিল 
বসম্ত। ও কি করলে তুমি! 
ললিতা । যদি পারতুম, তাহলে তোমার বুকের ভেতর তটিনীর যে 
ছবি রয়েচে তাও এমি করে ছি'ডে ফেলতুম। 
বসন্ত কিছুকাল তাহার মুখের দিকে চুপ করিয়া চাহিয়া 
থাকিয়! তাহার হাত ছাড়ি! দিয়া কহিল 


বসন্ত। আঁশ্্য লোঁক-কুমি ! 

ললিতা । খুবই আশ্চর্য্য বলে মনে হচ্ছে, না? বিয়ের রাতেই অন্য 
এক নারীর ফোটো! তুমি পুজো করবে আর আমি পতি দেবতার সেই পুণ্য 
কাজ পরমানন্দে চেয়ে চেয়ে দেখব! 

বসন্ত । দেখতে ন। পার সরে বাও। 

ললিতা । চমতৎকার। এক প্রহরেই এই রূপান্তর ! কিন্তু ডাঁকলেই 
ছুটে আসব আর হাঁকিয়ে দিলেই চলে যাব, তেমন মেয়ে আমি নই। 
শাঁলগ্রাম সামনে রেখে যে অধিকার দিয়েচ, সে অধিকার তুণি ত ইচ্ছে 
করলেই কেড়ে নিতে পার না। 

বসন্ত। সেই অধিকারের গরব নিরেই তুমি থাক, আমাকে কখনে! 
বিরক্ত করো না। যাওঃ আমাকে একটু এক! থাকতে দাও । 

১১৭ 
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ললিতা । আজ তা পারবে না। 

বসম্ত। তুমি কি চাও, কি পেলে তুমি খুশী হও বলো। 

ললিতা । এতদিন যাঁরা আমায় উপেক্ষা করেছে, উপহাস করেচে, 
আজ, অন্ততঃ আজ, তোমাকে পাঁশে নিয়ে তাঁদের সামনে আমি মাথা উচু 
করে দাড়াতে চাই। 

বসস্ত। কে তোমাকে উপেক্ষা করেচে, উপহাস করেচে ? 

ললিতা ৷ তুমি, তটিনী, শৈলেশ, তোমাঁদের দলের সকলে । আমার 
অপরাধ আমি মাষ্টারি করতুম, আর তটিনীর গরব সে ছিল ধনীর ছুলালী । 
আজ চাঁকা যখন ঘুরে গেছেঃ তখন." 

বসন্ত। তখন ভাঁবচ সকলকে দলে; পিষে, গুঁড়িয়ে দেবার অধিকার 
তোমার আছে? 

ললিতা । হা, তাই আছে । 


কলিক। ছুটিয়া আসিল 


কলিকা। ভাই ললিতা; তোমার বাড়ীতে চোর এসেচে। 

ললিতা । ও! তোঁর মন চুরি ?গছে? কে করলে! 

কলিকা। না, না সে চুরি নয়। সত্যিকারের চুরি। আমার 
নেকলেস, প্রতিভার মুক্তোর কলার আর হিমানীর হীরের দুল পাওয়া 
যাচ্ছে না। 

ললিতা । সেকি! 

কলিকা। প্রতিভা ত কেঁদেই ফেলেচে। আর আমরাও কেউ এমন 
বড়লোক নই যে এ ক্ষতি হাসিমুখে সইতে পারব । 

১১৮ 
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ললিতা । ওগো, এখন আমরা কি করব? 

বসন্ত। বসে বসে জটলা করব। 

ললিতা । চোঁর ধরব না? 

বসন্ত । চোঁর ধরা দেবার জন্তে বসে রযেচে কিনা । 

কলিকা। চেষ্টা করলে এখনো হয়ত ধরা যায়। শৈলেশবাধু বাইরে 
যাবার সব দরজা! বন্ধ করে দিয়েচেন। 

ললিতা । চল শৈলেশনাবুকে নিয়ে তুমি বা হয় একটা! কিছু কর। 
আমাদের বিয়ের দিনে এ ক্ষতি ওদের হতে দোঁব না । আয় কপ্পি। 


তাহার! অগ্রসর হইল। মঞ্চ ঘুরিয়া গেল 


বমন্তর বাগান 


সকলে চুপ করিয়! দড়াইয়। আছে। ডাক্তার ভোস 
একটা টেবিলে তাস লইয়া নাড়াচাড়া করিতেছেন 
শৈলেশ। আপনারা কিছু ভাববেন না। বসন্ত এলেই আমরা 
পুলিসে খবর দৌব। 
ভোস। অগ্্রি চোর সোজা এসে বসবে, আমি হাছির আপনারা 
আমাকে গ্রেফতার করুন। হাঃ! হাঃ! হাঃ! 


ললিতা, কলিকা, বসন্ত প্রবেশ করিল 


এই যে ললিতা, এদিকে যে ভয়ানক কাণ্ড হয়ে গেছে। 


১১৪) 
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ললিতা । শুনেই ত ছুটে এলুম। কি করা যাঁয় বলুন ত? 
শৈলেশ। করবার আর কি আছেঃ পুলিসে খবর দিন। বসন্ত চল 
আমরা থানায় ফোন করি। 
বসন্ু । 11)010151100111110 0152 00 40. 
তাহারা ছুয়ারের দিকে অগ্রসর হইল 
ভোম । 0176 7710065 591001510017 1 
তাহার! ফিরিয়া ঈাড়াইল 


কাকে কান নিয়ে গেছে "শুনেই কানে হাত দিয়ে ন দেখে, কাকের পেছনে 
ছোটা বুদ্ধিমানের কাজ নয়। হাঃ! হাঁ: ! হাঃ! হাঃ! 


শৈলেশ ছুটিয়া তাহার কাছে আসিল, কহিল 
শৈলেশ। আপনি কি বলতে চান? 
ভোঁস। চুরি আদৌ হয়েচে কিন! সেইটেই আগে দেখে নিন। 
শৈলেশ । হয়নি মানে! 
কলিক'। আমার নেকলেস? 
প্রতিভা । আণার মুক্োর কলার? 
হিমানী। আমার হীরের দুল? 
ভোস। আর শৈলেশবাবুর ০707111:9? 
শৈলেশ । আমার 2৪ 1. 
ভোস। দেখুন না চেয়ে। | 
শৈলেশ। তাইত ! 
কলিকা। আশ্র্য্য ! 
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নলিনী । তাজ্জব ব্যাপার ! 

ভোন। এইবার ঠিক বলেচ নলিদি, তাজ্জব, [070109 0700071 
1015 হতে দেখেচি। হাঃ! হাঃ! হাঃ! হাঁঃ ! 

শৈলেশ। থামুন মশাই! ওরকম করে ভাঁসবেন না। এখন বলুন 
জিনিষগুলো৷ কি হয়েছে । 

ভোস। ব্যস্ত হবেন না। এই ঘরেই আছে না বলিয়া পরের দ্রবা 
লইলে চুরি করা হয় যদ্দিওঃ তবুও ধারা যা নিয়েচেন, তারা যে তা চবি 
করেননি, একথা! আমি হলফ করেই বলতে পারি। 

বসম্ত। হেয়ালী রেখে একবার স্প্ট করে সব বলুন । পুলিসে খবর 
দিতে অকারণ দেরী হয়ে বাচ্ছে। 


ভোঁস । 46 ৮001 50106 [05 1703. 
উঠিয়া বাট করিল 


০৮১ ]1.10108 0170] ঠিঠ010)৩া) আপনারা যে যা নিয়েছেন, ভা 
কেউ চুরি করবার মতলবে নেননি-_-রগড় করবার জন্কেই নিয়েচেন। 
কাজেই আমি যদি আপনাদের কাছ থেকে সেগুলো বার করে দি, তাহলে 
আশা করি আপনার! আমাকে অপরাধী করবেন ন!। 

নলিনী। দ্মামাদের কাছ থেকে বার করে দেবেন ! 

ভোস। আর রহস্য কেন, নলিদদি। ব্যাগটা খুলে হিমিদির হীরের 
দুল দুটো বাঁর করে দাও ত। 
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নলিনী। ব্যাগ আমি খুলচি। কিন্ত মনে রাঁথবেন 00 119৩ 
10700 2. 501107113 21100201911 50517561006, 


ব্যাগ খুলিয়া 
একি! 


একেবারে নির্বাক হইয়। গেল। মেয়েরা তাহাকে 
ঘিরয়! ধাড়াইল। 
হিমানী। এই যে আমার হীরের ছুল ! 
নলিনী। আমায় এমন করে অপমান করতে কে এ কাজ করলে! 
এই নাও হিমানী তোমার ছুল। বিশ্বাস কর এ কাজ আমি করিনি। 
হিমানী। তুমি কেন নেবে ভাই, তুমি কেন নেবে? 
শৈলেশ। 0৬ 7)00007 1311039 01 ৮100৮61 ৮৮001 10027 106৭ 
আপনি ফ্রি করে জানলেন যে নলিনীদেবীর ব্যাগে হীরের দুল আছে 
৬৮11] 700 ০২001817162 
ভোল। ১1211 1? 
শৈলেশ । ৮০০ 105৬6 (০ (০ 4০ 1%. 
ভোপ। কেমন করে জানসুম, যন]? ঠিক যেমন করে জাঁনলুম 
আপনার পকেটে প্রতিভাঁপির খুণ্ডোর কলারটা সন্েচে । 
শৈলেশ। আমার পকেটে ! 


দুই হাত ছুই পকেটে দিয়া 
1) 100! 


ভোস। 090 10) 16 9115 006 ৮101) 1, 


শৈলেশ নিধ্বাক হইয়া! কলারটি বাহির করিয়া ধরিল 
এই নাও প্রতিভাঁদি তোমার সুক্তোর কলার। 


১২২ 


তটিনীর বিচার 


শৈলেশ। বসন্ত আমি ভাই কিছুই বুঝতে পারচিনে । 

ভোস। পুলিসে খবর দিলে কি ফ্যাসাদেই পড়তেন, বলুন ত 
শৈলেশবাঁবু ? 

ললিতা । কলির নেকলেসটা। 

কলিকা। হ্যা আমার নেকলেস? 

ভোস । তুমি হচ্ছ 1][05£255 ললিত| । তোমার এই বড়বস্ত্রে যোগ 
দেওয়া ঠিক হয়নি। নেকলেস স্থন্দরীর কণ্ঠেই শোভা পাঁয় ওই পামপটে 
কেন সেটা রেখে দিয়েচ ? হাঃ! হাঃ! হাঃ! 


মেয়ের! ছুটিয়! গেল 


ললিতা । এই ঘে কলি তোর নেকলেস সত্যিই এখানে । 
ভোন। ২০৬ সমর, তোমার বুক পকেটে শৈলেশবাবুর ০৮1শ010055 
রয়েছে ফিরে দাও, নইলে, ৮০৪ ৬111 96 10717000060. 
শৈলেশ। তুমি নিয়েছিলে ! 
সমর | স্বীকার করতে পারি, ঘি তুমি স্বীকার করো প্রতিভ৷ দেবীর 
বুক্তোর কলার তুমি চুরি করেছিলে । 
দু্ধন! দুজনার দিকে চাহিল 


নলিনী। কিন্ত দাছু আপনাকে বলতেই হবে এ ভোজবাঁজী কেমন 
করে দেখালেন । 
ভোস। সেটা ভোজের টেবিলেই বলব। এখন বড় ক্ষিদে পেয়েছে । 
ও: যা, আর একট! জিনিস যে রয়ে গেছে আদার পকেটে । 
নলিনী। কি দাছু, কি? 
১২৩ 
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ললিতা । আপনার পকেটে আবার কি লুকোনো রয়েচে ডক্টর ভোস? 

ভোস । এই টাঘরার মালিক কে বলত ? 

নলিনী। আমিনই। 

কলিকা। আমিও নই। 

ভোস। গ্রতিভাদি, তুমি? 

গ্রতিভা । না দাচু। 

ভোম। ও হো হো গে ভুলেই গেছলুম। এটা যে আমিই এনেছিলুম 
ললিতাঁকে উপহার দেবো বলে। এস এস ললিতা, এস। 


ললিতার কাছে গিয়! পরাইয়। দল 


ললিতা । চলুন ডক্টর ভোস, ডিনারে চলুন । 

নলিনী। ভোজবাজীর বাপারটা বুঝিয়ে বলতে হবে কিন্তু। 

ভোঁপ। বলব বৈকি! কিন্তু বুঝতে একটু দেরী হবে। কেনন! দে 
হচ্ছে শিকগোর প্যাঁচ । 


যবনিকা পড়িল 


২8 
চতর্থ গর্ব 
তটিনীর বোডিংয়ের ঘর 
তটিনী বসিয়! বসিয়া গান গাহিতেছে 
তটিনীর গন 

ও তোর ছুখের পুজায় আসবে যদ্দি নয়ন ভরে জল 
একা তুই গান গেয়ে চল, গান গেয়ে চল। 

হারাণো তোর মনের পিছে 

চাসনে ফিরে চাসনে মিছে 
ও তোর ঝর। ফুলের গন্ধে মাতাল মনের বনতল। 


কৃষ্ঃভ।মিনী প্রবেশ করিল 


কৃষ্ণভামিনী। খুকী! 
ভটটিনী মুখ ঘুরাইয় দেখিয়। লাফাইয়। উঠিল 


তটিনী। মা! তুমি এসেচ! বোস মা। 


মাকে জড়াইয়! ধরিল 
কুষ্ণভামিনী। বাড়ী চল? খুকী। 
তনী। তুমি বোস মণ তুমি বোস। 
ধরিয়া বসাইল 


৯১২৫ 
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কষ্ণভামিনী। আঙ তোকে বাড়ী নিয়েই যাব। অত বড় বাড়ীতে 
একা থাকতে আমার যে কষ্ট হয় ভাঁও তুই বুঝবিনে? যে কদিন আমি 
আছিঃ তুই আমার কাছেই থাকবি। আমি মরে গেলে যেখানে ইচ্ছে 
থাকিস । আমি ত আর দেখতে আসব ন!। 

তটিনী। আমি ত রোজই তোমায় একবার করে দেখে আসি মা । 

রুষ্ণভাঁমিনী। ভাঁতেই কি আমি শান্তি পাই? তুই চলে আসিস 
আর আমার মনে হয় বেন সংসারে আমার কেউ নাই, কিছু নেই । আমি 
যে কুড়িট। বছর তোকে নিয়েই সব তুলে ছিলুম মা । 

তটিনী। জানি তোমার কষ্ট হয়। কিন্তু জীবনে এমন অনেক কাজ 
কি করতে হয় না মা, যাতে দুঃখ আছে, ব্যথা আছে? আজও তুমি 
আমাকে যদি বুকে করেই রাখ, সংসারের সকল তাঁপ থেকে তুমি যদি 
তোমার আচল ঢাক! দিয়ে আমাকে বাচিয়েই চল, তাহলে নিজের পায়ে 
ভর দিয়ে আনি থে কোনদিনই দীড়াতে পারব না। সেই কি আমার 
ভালো হবে মা? রা 

১কষ্ণভাখিনী। ছাথ ত কি চেহারা হয়ে গেছে ই, 

ভাবে থাকাঃ সকাল বিকেল এই. ক কি তোর 

হহয়? চর 
তটিনী। তুমি বলচ আমি রোগা হয়ে যাঁচ্ছি। আর এখানকার 
সবাই আমাকে দেখে বল আমি হাতীর বাচ্চা! তুম এসেচ শুনলে 
সবাই হাতী দেখতে ছুটে আসবে ! 

রুষ্ণভামিনী। তাঁআন্ক। এখানে তোর থাকা হবে না। 

তটিনী। তুমি কি ভাবচ আমি রাগ করে চলে এসেচি ? 
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রুষ্ণভামিনী। আমি কিছু ভাঁবিনে। আমি শুধু তোকে নিয়ে যেতে চাই। 

তটিনী। মাঁ। তুমি ব্যথ! পাবে জানি। তবুও আমাকে বলতে 
হচ্ছে আমি কোথাও যাব নাঁ। সারা জীবন এই কাজ নিয়েই পড়ে 
থাঁকব। আমি যখন তখন বেরিয়ে যেতুম, ছেলেদের সঙ্গে পিকনিকে, 
পার্টিতে, খেলার মাঠে আমোদ করতুম--তুমি পছন্দ করতে না। 

কুষ্চভামিনী। আমার ভয় হোতো। তোর ভবিষ্যৎ ভেবেই আমি 
ভয় পেতুম। তাই বলতুম ওপব কাঁজ ভাল নয়। 

তটিনী। ঠিক করতে মা। আজ আমি নিজেই বুঝিচি ওক মাঝে 
কিছু নেই। ও-সব যারা করে, তারা আমোদ পায়, ফু্তি পায় কিন্তু 
জীবনের সত্যিকারের পরিচয় কখনো! পাঁয় না। দারা হাওয়াঁষ ভাসে, 
সাবানের বুছদের মত নাঁন! রঙও ধরে, আবাব বুদ্বদের মত ফেটেও যাঁয়, 
জাগ্রত নারী-সমাঁজে তাঁদের আর ঠাই থাকে না। 

কৃষ্ণভাঁমিনী। অত কথা আমি কোনদিন ভাবিনি শুধু তোর 
কথাই ভেবেচি। 

তটিনী। হয়ত ভাবনি। কিন্তু যাঁর! মেয়েদের লেখাপড়া শেখায় 
তারা ত1 কেন শেখায় ? শেখায় যাতে তাঁরা শক্তি অঙ্জন করতে পারে, 
অবিচারে অনাঁচারে সায় না দিয়ে যাতে তারা জীবনের ঝড়-বাদলে মাথা 
তুলে দীড়াতে পারে । আমার মা-"' 

গল! কাপিয়! গেল, চোখে জল দেখ! দ্বিল। কৃক্গভামিনী 
ভাহাকে কোলের কাছে টানিয়া লইয়! কহিল 
কৃষ্ভামিনী। ও-কথা থাক মা। 
তটিনী। সে কথা আমি ভুলতে পারচিনি মা । অত্যাচারে, 
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অনাচারে, গৃহহারা হয়ে তোমার আশ্রয়ে এসে তাকে মরতে হোলো-- 
এ আমি কেমন করে ভূলে থাকব? আমার বাঁবার নির্মম ব্যবহারের 
প্রতিবাদটুকুও হয়নি, আর আমি তাই জেনে-শ্ুনে নিশ্চিন্ত মনে হেসে, 
গেয়ে, নেচে বেড়াব এই কি তুমি আশা কর? 

কুষ্ণভাঁমিনী । তোর বাব! চলে বাবার চার মাস পরে তুই জন্মেছিস। 
আজ তুই তার কি করবি? 

তটিনী। আজ আমি তার কি করব ! যুগ যুগ ধরে মেয়েরা লেখা 
পড়া শিথেও এ প্রশ্নের জবাব ঠিক করতে পাঁরচে না । অসহায়ের মত 
আশ্রয় খু'জচে, প্রতারিত হচ্ছে, জীবন ব্যর্থ হয়ে যাচ্ছে, আর বুক চাপড়ে 
বলচে-_ প্রতিকার প্রতিকার আমি কি করে করব? কিন্তু প্রতিকারের 
কোন ব্যবস্থা করতে না পারলে, শিক্ষা কোন কাঁজে লাগবে, মা? ছুদিনের 
হাসি গান, উৎসব, কমামোদ ত নারীর সার! জীবন সার্কতায় ভরে দিতে 
পারবে না । আর তা পারবে না বলেই আমি মেয়েদের জীবনে বাস্তবতার 
পরশ এনে দিতে চাই। যেশিক্ষা হাওয়ায় ভাঁপিয়ে নিয়ে বেড়াবে নঃ 
মনে এনে দেবে নারীর স্বাতস্ত্যবোধ, স্বাধিকারবোধ, সেই শিক্ষার প্রচার 
আমি করতে চাই । অনেক ছুনধু নিয়ে তুমি আমাকে বড় করে তুলেচ মাঃ 
আরো বড় হতে আমায় দাও। তাতে তোমার, আমার, সব শিক্ষিত 
নারীর মঙ্গল হবে, ম!। 

কৃষ্ণভামিনী । তা এ সব কি তুই আমার কাছে থেকে করতে পারিস 
ন1? আমি কি তোকে বাঁধা দোব? 

তটিনী। না মা। বাধা তুমি দেবেনা, আমি জানি। কিন্তু মা 
দেব-বিগ্রহকে ভ্রয়িং-রূমেও রাখা যায়, তবুও আমর! তাকে প্রতিষ্ঠা করি 
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মন্দিরে ; ঘরে বসেও ভগবানকে ডাকা যায়, তবুও আমরা ছুটে যাই তীর্থে। 
ঠিক সেই কারণে 'এইখানেই আমাকে থাকতে হবে মা। নইলে আমি 


ধা চাই তা পাবনা । 
কৃষ্কভামিনী আচলে চোখ মুছিল 


এই ছ্যাথ মা তুমি কীদচ। 
তাহাকে আদর করিতে করিতে 


নাঃ নাঃ মাঃ আমি যোগিনী হব না, গেরুয়া পরব না কুদ্রাক্ষের মালা হাতে 
বাধ না। সে সাধনা নয় মা, সে সাধনা আমার নয়। আমি রোগ 
গাঁন গাই মা, কবিতাও লিখি, ফুল এখনও ভালবাসি, এখনও মেয়েদের 
নিয়ে টেনিস খেলি--তুমি ভেবো না মাঃ কিচ্ছু তুমি ভেবে! না। 

মাকে আদর করিতে লাগিল । মঞ্চ ঘরিয়া গেল 


বমন্তর বাগান-বাড়ীর ঘর 
বসম্ত কাগজ পড়িতেছিল। টেবিলের উপর মদের প্লাস, 


সাডার সাইফেন। ললিতা প্রবেশ করিল 
ব্সন্ত। বাইরে যাচ্ছ? 


ললিতা । হ্যা। 
বসস্ত। পোষাক বদলে যাও। 
ললিতা । কেন? 


বসস্ত। কোন ভদ্রলোকের স্ত্রী ও-রকম পোষাক পরে না। 

ললিতা । আমিই ন' হয় ফ্যাঁসাঁন সেট করলুম | 

বসন্ত । 13116 00176 508 59 0১৪ ১০৮। 19015 1150 ৪ ৬11091 
৮2090) £ 
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ললিতা । ৬৪0) ! 

বসস্ত। অবিকল! 

ললিতা । কিন্তু তটিনী যেদিন পাজামা আর পাঞ্জাবী পরে নেচে 
নেচে বেরিয়েছিল সেদিন ত তাঁকে ৮৪15৪1 ৪1011 বলে মনে হয়নি । 

বসস্ত। তটিনী! 

ললিতা । হ্থ্যা, হ্যা তোমার তটিনী। 

বসন্ত। তটিনীকে সেদিন স্থন্দর মানিয়েছিল। 

ললিতা । আঁর আমার দিকে চেয়ে দেখতেও তোমার ঘৃণা হচ্ছে! 


ছুয়ারের দিকে অগ্রসর হইল 
বসস্ত। শোন। 
উঠিয়। পকেট হইতে একখান! চিঠি বাহির করিল 
এই চিঠির অর্থ কি? 
ললিত। চিঠিখান! লইয়! কহিল 
ললিত! । হ্যঃ এই টাকাটা দিতে হবে 
বসন্ত। দশ হাজার টাকা ওইভাবে দিতে হবে ? 
ললিতা । না দিতে চাও ফল ভোগ করবে। 
বসন্ত। তুমি বলছ ফি ললিত। ! যার নাম পধ্যস্ত কথনে! গুনিনি, 
তারও দাবী এইভাবে পূর্ণ করব ! 
ললিতা । তুমি নাম জান না বলেই কি তার এই পাওনা টাঁকা মারা 
যাবে? টাকা আমি নিয়েছিনুম» বিয়ের পর তোমার কাছ থেকে চেয়ে 
নিয়ে শোধ করে দোব বলে। আমি ধার করেছিলুম+ দলিল তাদের 
কাছেই কাছে। 
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বসস্ত। এ টীকা আমি দোঁব না। 

ললিতা । কেন? 

বসম্ত। আমাকে ভয় দেখিয়ে আমার কাছ থেকে কেউ একটা পয়স! 
নিতে পারবে না। আশ্চধ্য, লোকটা আমাকে ভয় দেখিয়েচে ! 

ললিতা । দেনা অস্বীকার করে বীরত্ব জাহির করতে চাও বুঝি ? 
ভালো লোৌককেই বিয়ে করেছিলুম । 

বসন্ত । আমাকে কেন বিয়ে করেচ বলতে পাঁর? 

ললিতা । তোমাঁকে ভালোবাসি বলে নিশ্চয় নয় ! 

বসন্ত । তবে? 

ললিতা । বিজয়িনী হব বলে। ছন্দে তটিনীকে পরাজিত করব বলে। 

বসস্ত। শুধু কি এই কারণে? 

ললিতা । না। আরো কারণ আছে। 

শৈলেশ। (নেপথ্য হইতে ) আসতে পারি বসন্ত? 

ললিতা । আম্বন শৈলেশবাবু। 


আপনি এসে পড়েচেন, ভালোই হয়েচে । আপনার বন্ধু জানতে চাইছেন .. 
বসন্ত ।. আমি কিছু জান্তে চাইনি। 
ললিতা । আপনার বন্ধু জানতে চাইছেন আমি তাকে বিয়ে করিচি 


কেন? আপনি বলতে পারেন কেন? 
শৈলেশ। আজে আপনার মনের কথা! আমি কি করে জানব? 
ললিতা | বিয়ে করবার তিনটে কারণ আছে। 
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শৈলেশ। ও-সব কথ। আমার সায়ে না বলাই কি ভালে নয়? 

ললিতা! নাঃ নাঃ গোপন করবাবও কিছু নাই। 

বসন্ত । বল, কি কারণে বিয়ে করেছিলে । 

ললিতা । তিনটে কারণে । এক, তটিনী পরাজিত হবে বলে । ছুই, 
ভাঁলো খেতে পরতে পাব বলে। 'আর তিন, ইচ্ছে মত খরচ করবার 
জন্তে টাকা পাঁব বলে। 

শৈলেশ। আপনি ঠা করচেন। 


ললিতা । না। 

শৈলেশ। বিশ্বাস হয় না। 

ললিতা । ফেন? বড় বড় কথা বলে মিথ্যেকে মনোরম করচি 
না বলে? 


শৈলেশ। ও-নব ভেবে কে আবার বিয়ে করে? 

ললিতা । মেয়ের বিয়ে দেবার আগে আপনার সমাজের মা-বাপ কি 
চায় বসুন ত? বরের বাঁপের বাড়ী আছে কিনা» বর চাকরী করে কিনা, 
মেয়ে তাঁর ইচ্ছে মত কাঁজ করতে পারবে কিনা? বলুন করে কিনা? 

শৈলেশ । হাঃ তা-ই করে। 

ললিতা । ভালোবাসার গুশ্ল তার মাঝে থাঁকে না, তা মানেন? 

শৈলেশ চুপ করিয়! রহিল 

বলুন, চুপ করে রইলেন কেন? 

শৈেলেশ। আগে থাকে না। 73861600৩55 12150 01, 

ললিতা । বাজে কথা। তবুও ত! মেনে নিচ্ছি তর্কের খাঁতিরে। 
আমার ম-বাপ নেই। বিষের ব্যবস্থা আমাকেই করে নিতে হয়েচে। 
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তাই আমিও মখন দেখলুম আপনার বন্ধুর টাকা আঁছেঃ বাড়ী ঘর বিষয়- 
সম্পত্তি আছে, আধুনিকতার বাই আছে, তথন তাঁকেই আমি টার্গেট 
করলুম 81701 91001110176 07108017079 00810288565, 

শৈলেশ। কিন্তু আপনি গুকে ভালও বাঁসেন। 

ললিতা । হা, ভালোবাঁসতুম । স্বীকার করচি আঁমি ভালোবাসতুম । 
কিন্ত আমার সে ভালোবাস! ও পাঁয়ে দলে পিষে ফেলেচে--শুধু একা নয়, 
ওর তটিনীকে সঙ্গে নিয়ে । সুখের কথায় সে ভালোবাসা ত আর ফিরে 
আসবে না। পারে আসতে? 

শৈলেশ। পারে বৈকি । ভুল কিছু চিরস্থায়ী হয় না। ভালোবাসা 
ধীরে ধীরে জেগে উঠে এই ভুল ভেঙে দেয়। 

ললিতা । ভালোবাসা ধীরে ধীরে জেগে ওঠে না, শৈলেশবাবু ! 
ভালোবান! আসে ঝড়ের গতি নিয়ে। ুর্ণী হাওয়ার মত মানষকে তা 
মাটি থেকে তুলে নেয়। যখন ফেলে দিয়ে যায় তখন তার এতটুকুও 
অবশিষ্ট রেখে যায় না। যাক এসব কথা আপনাদের বোঝানো যাবে না। 
সে চেষ্টাও আমি করব না। আমি চল্লুম। আপনারা বন্ুন। 


খানিকট! অগ্রসর হইয়! আবার ফিরিয়া আসিয়া কহিল 


কোথায় যাঁচ্ছি জানতে চ'ইলে না? 
বসস্ত। প্রয়োজন মনে করিনি । 
ললিতা । আমি যাচ্ছি তটিনীকে নেমন্তন্ন করতে। 
বসন্ত । ০১170, 908 10500 09 ঠাঞতে 
উঠিয়া তাহার হাত চাপির! ধরিল 


২ 
জে 
ও 
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ললিতা । তুমি আমায় বাধ। দেবে? 

বসস্ত । হী, তাহ দোব। 

ললিতা । বাধা দেবার কোন অধিকার নেই তোমার । 

বসস্ত। অধিকারের কথ! নয়, ভদ্রতার কথা । 

ললিতা । একটা মাতালের মুখে ভদ্রতার কথ! শোভ! পায় না। 


বসন্ত আর শৈলেশ অভিভূতের মত দাড়াইয়৷ রহিল। 
ললিতা বাহির হইয়া গেল। বসস্ত গ্লাসটা তুলিয়৷ লইয়। 
কহিল 
বসস্ত। ছুঃখ কোরো না শৈলেশ। বোঁস। 
শৈলেশ বসিল 
শৈলেশ। জীবনের এইটেই বড় ট্রাজেডি বসস্ত যে, যাঁকে চাঁওয়! যায়, 
তাকে পাওয়া যাঁয় না। 
বসস্ত। তার কারণ কি জান? 
শৈলেশ। কারণ হচ্ছে পাবার জন্ত যে সাধনার দরকার তা আমরা 
করতে পারি না। 
বসস্ত। নারীর হৃদয় জয় করবার সাধনা বড় বিচিত্র । মান, 
অভিমান, মিনতি, ক'কুতি কিছুই ধখন কাজে লাগে না, তখন বলগ্রয়োগই 
বিধেয়। অবশ্থ যদি জয়ী হতে চাঁও। 
শৈলেশ ৷ তুমি বর্বর যুগের কথা বলচ বসন্ত । 
বসস্ত। বর্বরতাকে পেছনে ফেলে মানুষ আজও এগুতে পারেনি । 
বসস্ত আবার গ্লীস মুখে তুলিল। মঞ্চ ঘুরিয়া গেল 


১৩৪ 


আধা অন্ধকীর ঘরে ডাক্তার ভোস একটী 92171 
1%))এর উপর একটা [98 61০ ধরিয়া বসিয়। 
আছেন । পিছনে সমর উাড়াইকা একাগ্রচিন্তে তাহাই 
দেখিতেছে 


ভোন। ওই ফুটচে। টগবগ, টগবগ! মৃত্যুর দূত সব বাইরে 
আসবার জন্যে উদগ্রীব হয়ে উঠেচে | (756811500 হয়ে ওরাও মুমূষু 
ছিল। নবজীবনের আনন্দে কলরব করচে-টগবগঃ টগবগ। ব্যস্‌! 

ব্যস! ব্যস্‌! 
[98 €০০০টা সরাইয়া লইয়! সমরের দিকে চাহিল 


একি, তুমি! তুমি এখানে কখন এলে? কেন এলে? 


186 0০ রাখিয়! দিয়া উঠিয়। দাড়াইল 


সমর । আমি লুকিয়ে ছিলুম | 
ভোস। ০০ ১৮515 90510 01) 1706 ! 
সমর । না, না। 
ভোস। তবে আমাকে না| বলে তুমি কেন এখানে এলে ? 
সমর। আপনার অনুমতি চাইতে সাহস পাইনি। 
ভোস। তাই তারও চেয়ে দুঃসাহসের কাজ তুমি করলে? 
সমর। গুধু কৌতৃহলের বশে। 
ভোস। আমার ক্ষতি করবার নয়? 
১৩৫ 
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সমর | আজ পর্য্যস্ত কোন অবিশ্বাসের কাজ আমি করিচি ? 
ভোস। না। তা কবনি। 
সমর। তাহলে কৌতুহলের বসে এই যে অন্তায় কাজ করে ফেলিচি 
তা কি আপনি মার্জনা করতে পারেন না? 
ভোস। মার্জনা? হাঃ। হাঃ! হাঃ! ন্নেহ, মায়া, দয়া, ক্ষমা এই 
সব শব্দের অর্থ অভিধানে আছে অভিধানেই থাক। আমার মনে ওদের 
স্থান না । তুমি আমার শাঁকরেদ*আমার অনেক বিদ্যা তোমায় শিখিয়েচি। 
কিন্ত আমার শ্রেষ্ঠ বিদ্যা তোমাঁকে আমি শেখাব না। আর যদি কথনো 
শেখাই তোমাকে বেঁচে থাকতে দোব না । বল, শিখতে চাও ? 
সমর। না। 
ভোস। 0০৮৪1010০৪0 1 হাঃ! হাঃ! হাঃ 1. নাং জগ) 
সমর । কিন্তু জীবনের বিনিময়ে ও শিক্ষা নিয়ে আমার লাভ? 
ভোস। লাভ তোমার কিছুই নাই, কিন্তু আমার আছে। 
তোমার ওপর ০3:3111061) করে আমি দেখতে চাই, এতদিন আমি 
যা চেয়েচি তা পেয়েচি কি না । 0০076 0201 130 162ণ্যু ! 
[68% 199 হইতে একটা 0700119এ ঢালিয়া 
সামান্য কয়েক ফোঁটা । ন্বাদ নেই, গন্ধ নেই, 52) 01017 1771 2 
07801)070) 1 | 
0)591919 সইয়। 
১2110 11 কুক রুরে থেয়ে ফেল, স্বাদ নেই. গন্ধ -নেই৯504 156 
006 17016 01) 15501. 60100 017 1 :০0100 918 1 
সমর তাহার পদতলে লুটাইয়া পড়িল 
১৩৬ 
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সমর । আপনাকে আমি বাবার মত শ্রদ্ধা করি, ভক্তি করি, আপনি 
আমকে বাচান। 
ভোস। বাঁবা। বাবা! কেউ কখনো ডাকেনি। তাই বুঝিনে 
ও ডাক শুনলে মানুষের মন কেন নরম হয়ে যাঁয়। যাঁদের যায, তাদের 
যায়। আমি ওতে টলিও না, গলিও ন'। কিন্তু তবুও তোমাকে ক্ষমা 
করলুম। ওঠ। 
সমর উঠিয়া দাড়াইল 
সমর। আঁমি শুধু চোখেই দেখেচি। কি করলেন কিছুই ত 
বুঝিনি । 
ভোস। আচ্ছা আগে তোমায় বুঝিয়ে দ্ি। আনো ওই 


মাইক্রোসকোপ ! 
সমর একটা! মাইক্রোস্কোপ আনিয়া রাখিল 


এই 5109 পরিয়ে দিলুম। গ্যাখ। আচ্ছা ঠাড়াও আমি আগে 


দেখেনি । 
81109 দেখিল 


হয) গ্যাথ এইবার । 
নিজে উঠিয়! দাড়াইল। সমর দেখিল 
কি দেখচ? 
সমর । অগণ্য বীজাণু চলা-ফেরা! করছে । 
ভোস। এই ক্ষুদ্র ৭1৭০ অগণ্য অসংখ্য বিভিন্ন জাতীয় বীজাণু । 
দেখ তাঁদের মধ্যে কত বৈচিত্র্য কত পার্থক্য । ঠিক যেমন একটা পৃথিবীর 
১৩৭ 
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মাঝে অসংখ্য মাঁজুষ চলা-ফেরা করে। চেয়ে দেখ কতগুলো সবল আর 
কতগুলো দুর্বল | 
সমর | হা, হ্যা, কতগুলো নড়তে পারচে নাঁ শুধু কাপচে, সবলগুলো 
তাদের ঠেলে চলতে পারচে না। 
ভোম। ঠিক যেমন আঁষাদের এই পৃথিবীতে দুর্ববলরা, তামসিকতায 
জড় ঘাশ্ষরা শক্তিদানদের, প্রগতিশলদের এগুতে দিচ্ছে না। 
হাঃ! হাঃ! ভাঃ। 
মধুর । যেগুলো! সবল ছিল মেগুলোও দুর্বল হয়ে পড়েচে। 
ভেস। তাই হবে। বল এখন কর্তব্য কি? 
নমর | কার কর্তব্য? 
ডক্টর । তোমার, আমার, সকল চিন্তাণীল লোকের। 
সমর । আমি জানি না। 
ডক্টর। জান না? 
অন্যদিকে গিয়া! একটা 070707914 করিয়া1109:4 
মানিল 
'আচ্ছা, এইবার দেখা যাঁক। 
31199 খুলিয়া 01০7৩ হইতে এক ফোঁটা 
51116এ ফেলিয়। 
এইবার ! 
81101080০৮০ পরাইয়। 
এইবার দেখ। 
সমর। একি! 
১৩৮ 


তটিনীর বিচার 


ডক্টর । বল কি দেখচ? 

সমর | দুর্ববলগুলো কাপছিল, কিন্তু এখন :. 

ডক্টর । বল এখন? 

সমর । এখন স্থির হয়ে গেছে । 

ভোঁস। হাঃ হাঁঃ। হাঃ! মরে গেছে। 

সমর | সব মরে গেছে? 

ভোঁস। ছ্যাথ এখনই সব কুঁকড়ে যাবে, ০0780000160 হয়ে যাবে, 
গুড়ো হয়ে বাবে। আর সবলগুলো অবাধে চলা-ফেরা করবার যাযগা 
পাবে, প্রয়োজনীয় খাছ পাঁবে। 

সমর | দুর্ব্বলগুলোর চি্ুও নেই, সবলগুলে৷ মনের আনন্দে চলা- 
ফেরা করচে। 

ডক্টর। করচে ত! 

সমর। হা। ০ 

ভোস। সমস্যার সমাধান হয়ে গেল পৃথিবীর বুকেও এমনি অসংথ 
দুর্বল, অক্ষম, অবোগ্য মানুষ রয়েচে | তাঁদেরও-.. 


সমর উঠিয়! &াড়াইল 


সমর | তাদেরও £কি এইভাবে আপনি মেরে ফেলবেন? 
ভোস। যদি পারি, তাঁতে পৃথিবীর মঙ্গলই সাধিত হবে। 
তাং! হাঃ। হাঃ! 
সমর দুইচক্ষু কপালে তুলিয়৷ পিছু হটিতে লাগিল 
ওকিহে! 
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সমর । আপনার সামনে দাড়াতে আমার ভয় হচ্ছে। আপনার 
দিকে চেবে দেখতেও আমার সাদ হচ্ছে না। আপনার প্রভাব বড় 

ভগানক, আপনি কি মানুষ ! 
ডক্টর তাহার দিকে অগ্রসর হইল 


ভোস। আমি মানুষ, শুধুই মানুষ, কিন্ত অতি-মাগব হবার সাধনায় 
আমি আম্মনিয়োগ করিচি। আমি সাঁফল্যলাভ করব, জয়মাল্য পাক 
শ্রেষ্ঠ মানব-হিতৈষী বলে মানুষের ইতিহাসে আমি চিরম্মরণীর হয়ে থাকব। 

সমর। ওই আপনার সাধনা! মানুষকে মেরে ফেলবার ওই বিষ 
আবখিঞ্ধার করে সমগ্র মানবজাতিকে আপনি ধ্বংস করতে চান ! 

ডক্টর । না, নাঃ ওই বিধকে আমি অমুতে রূপান্থরিত করিচি। 
আমারই নির্দেশে সেই রূপান্তরিত বিষ মানুষকে অমর করে রাখবে, 
ঢুক করে একটুখাঁনি খাবে, আর মৃত্যুঞ্জয়ী হবে। তুমি মূর্খ তাই বিশ্বাস 
করে খেতে পারলে না। 707 উন১ গে। 21010101101 

সমর | 15113517911716 1 

ভোস। হ্যা হ্যা) 1211585911106 1 এড) ৯০০৪] 
01509৬০1 ! বুদ্ধ যৌবন ফিরে পায়, রুপগ্র পূর্ণন্বাস্থ্য লাভ করে, 
কুৎসিত কুরূপা নারী অপ্পরার মত সুন্দরী হয়। 1110 06 110 
হাঃ! হাঃ! হাঃ! 

মঞ্চ ঘু্রিয়া গেল 


১৪, 


বমন্তর বাগান 


বসন্ত আর শেলেশ বসিয়া আছে। ললিতা প্রবেশ করিল 


বসন্ত । আচ্ছা! তুনি কি ভদ্র পোষাক পরবে না স্থির করেচ ? 
শৈলেশ । নাঃ না, ওর কথার আপনি মন খারাপ করবেন না। 
২০ 100]. 901017010 070217) 1 


ললিতা শৈলেশের কাছে আনিয়। কহিল 


ললিত! । আঁজ আর সান্বনার প্রয়োজন নাই। 

শৈলেশ । আপনার কথা আমি ঠিক বুঝতে পাঁরচি না। 

ললিতা । বেশ পারচেন। সেই বাগানের কথা মনে নেই! 
তটিনীর অন্ররেণধে দয়া করে সেদিন একটা চন্ত্রম্টিকা এনে দিলেন । মনে 
রীথবেন, তটিনীর অচ্ভরোধে। তাঁতে অনুকম্পা বই কিছু ছিল না) 
সেদিন তা করতে আপনি লজ্জত হননি । কেননা সেদিন আপনি 
জান্তেনঃ আমি ছিলুম সাঁগান্তা এক ্কুল-টিচাঁব । 

শৈলেশ। আপনি আমাকে ভুল বুঝেছিলেন । 

ললিতা । না, না, আপনি ঠিক কাজই করেছিলেন । গরীব স্কুল- 
টিচার আমি, কেন সেদিন নির্লজ্জের মত সেখানে গিয়েছিলুম? না 
ছিল সম্পদের দাবী, না ছিল ভাগবাঁপার দাবী। চলুন ওইথানটায় 


আমরা বসি। 
একটা আসনে গিয়া খসিল 


তটিনীর বিচার 
সেদিন যা উচিৎ হয়েছিল, আঙ্গ তা অন্চচিৎ। এই কাটাই শুধু 


মনে রাখবেন । 
পাশের টিপয়ে রক্ষিত ট্রে হইতে সিগারেট লইল 


সিগারেট ? 
শৈলেশ। ট্ব০ 081]ন5 খাই না। 


ললিতা নিজেই তাহার ছুই ঠোটের ভিতর একটা 
চাপিয়া ধরিল 


ললিতা । 17617) 100 1)1০১০. 
শৈলেখ থতমত খাইয়া দিয়াসলাই ধরাইল। বসন্ত 
উঠিয়। আসিয়। ললিতার মুখ হইতে সিগারেট লইয়! 
ছুড়িয়া ফেলিয়া দিল 


বসস্ত । [1115 15 50270910705 | 


ললিত। লাফাইয়৷ উঠিয়া তাহার সামনে দীাড়াইয়। কহিল 


ললিতা । কিন্তু একটি কুমারীকে হোটেলে নিয়ে গিয়ে তার ঠোটের 
সামনে লিকারের গ্রাস তুলে দেওয়াও কম ১০০10810905 ছিল না। তাও 
তুমি করেছিলে। 
বসন্ত সরিয়। গেল। ললিতা আবার একটা সিগারেট 
ধরাইল। ন্সস্তর দিকে একরাশ ধোঁয়৷ ছড়াইয়। : 
শৈলেশের দিকে ফিরিল 


416 500 5170০150 2 
১৪২ 


তটিনীর বিচার 
শৈলেশ। না না। 
ললিতা৷ সিগারেট! ফেলিয়া দিল 
ললিতা । তবে শুন্ুন। সেদিনকাঁর সেই বাগানের কথাটাই আগে 
শেষ করেনি । সেদিন [117101535651709) [9৬ 01 $751710 এবং 
আরো! নানা বৈজ্ঞানিক তত্ব আলোচনা করছিলেন, পাছে আমি আপনার 
কাছে প্রেম নিব্দেন করি সেই ভয়ে-*1 ৬০১ ০7১ ০1556101১০8, 
কিন্তু একটিবার কি আপনার মনে হয়েছিল থে একটি নারীর মনোভাব না 
জেনে তার সঙ্গে ওরকম ব্যবহার করা ভদ্রলোকের কাজ নয়? বর্ধবরের 
কাজ? সেদিন অকারণে আপনি আমায় অপমান করেছিলেন। শুধু যে 
আপনিই ত1 করেছিলেন তা নয় _তটিনী, এমনকি আজ যিনি আদার 
স্বামী তিনিও । আমি গরীব বলে আমাকে সেদিন তা সইতে হয়েছিল । 
আর আজ? আজ যদি আমি প্রতিশোধ নিতে চাই, তাই বুঝি 


অমার্জনীয অপরাধ হবে? 
তটিনী আর নমর আসিয়া দাড়াইল 


শৈলেশ। ওই দেখুন কে এসেছেন । 
ললিতা । আনুন, আস্থন মিস মিটার । আস্মুন সমরবাবু। 
আগাইয়৷ গিয়া তটিনীর হাত নিজের হাতে লইল 


আমি জান্তম আপনি আসবেন । 
বসপ্তর কাছে গিয়। 


মিস তটিনী মিটার, মিষ্টার চ্যাটার্জী আমার স্বামী । 
বসন্ত! তোমার না জানবার কথা নয় বে আমরা দুজনে 
বিশেষ বন্ধু। 
১৪৩ 


তটিনীর বিচার 
ললিতা । তটিনী দেবী আজ আমার 2055. আর আমি যতক্ষণ না 
11)09000০ করে দিই ততক্ষণ কোন যুবতীর সঙ্গে আমার স্বামীর আলাপ 
করায় বাধ! ঘটতে পারে । না তটিনী দেবী? 
তটিনী। আপনি বেশ মজার কথা কইতে পারেন। 
ললিতা । আগেও পারতুম। কিন্তু তখন গরীব ছিলুম বলে 
আপনার! তা কানেই তুলতেন না । মিস মিটার আপনি বন্থন। সমর- 
বাবুকে একট। কাঁজের ভার দিয়ে আমি এখুনি আসচি। 
2, সমরকে লইয়া চলিয়! গেল 
তটিনী। তোমার শরীর ত তেমন ভাল নেই। 
বসন্ত। ন! বেশ আছি ত। 
(শৈলেশ। দুর্দিন আপনার ওখানে যেতে পারিনি । 
তটিনী। হ্্যা। আমি ভাঁবলুম আপনার হোল কি। 
বণন্ত। তোমার মা ভাল আছেন ত? 
 তটিনী। শরীর বেশ ভালহঘ আছে । মন খারাপ হয়েচে আমি' 
সন্ন্যাসিনী হব বলে। 
বসন্ত। সন্স্যাপিনী । 
তটিনী। মায়ের আমার সেই ভয়ই হয়েচে। 
শৈলেশ। জীবনের যে ফিলজফি আপনি ধরেচেন, তা৷ হয়ত একদিন 
"আপনাকে মন্গ্যাসিনী করেই তুলবে। 
ত্টনী। মন্দ কি সনাতনার! একটা দৃষ্টান্ত দেখাতে পারবেন । 
শৈলেশ | 1:305055 0005 7 10] 10৮0 ১৮০৭ ঠা 2 00100105, 
বাহিরে চলিয়া গেল 
১৪৪ 


তটিনীর বিচার 
বসস্ত। তটিনী! 
তটিনী মুখ তুলিয়া তাহার দিকে চাহি 
এ ব্যবধান কি কিছুতেই ঘোচানে বায়না ? 
তটিনী। তোমার আমার বন্ধুত্বে কোন বাবধানই ত নেই। 
বসস্ত। আমার মনে হচ্ছে তটিনী একটা কাচের দেয়াল যেন 
তোমাকে আমাকে পৃথক করে রেখেচে । আমি তোমাকে দেখতে পাচ্ছি 
কিন্তু তোমার অঙগরাগের উঞ্ণ পরশ পাঁচ্ছিণে । 
তটিনী হাত বাড়াইয়। দিল 
তটিনী। 17010 11. 
বসন্ত হাত চাপিয়া ধারল। তারপর ধীরে ধীরে হাত 
ছাড়িয়া দিল । 
বসন্ত । 1013 211 9৮61 770 1 211 ০৮০11 সব শেষ! 
ঘুরিয়৷ দীড়াইল। তটিনী তাহার কাছে দাড়াইয়। 
কহিল 
তটিনী। আমাদের বন্ধুত্ব আমরণ অটুট থাকবে। 
বণস্ত। বন্ধুত্ব! তোমার কাছে আমি কি গুধু তাই চেয়েছিলুম ? 
তটিনী। কিন্তু আঞ্জ তাঁর বেশী কিছু দেবার উপায় আমার নেই। 
তোমারো নেবার অধিকার নেই। | 
বসন্ত ॥। কেন? 
তটিনী। খুবই সহজ কথা, ললিতা! রয়েচে বলে। 
বসন্ত। ললিতা রয়েচে বলে স্ত্রীর প্রতি স্বামীর কর্তবা স্মরণ 
করিয়ে দিচ্ছ। 
১৪৫ 


৩ 


তটিনীর বিচার 


তটিনী। ভাল করচিনা কি? 
বসম্ত। হা চিরদিনই আমার ভালে! তুমি দেখে এসেচ। আমারই 
ভালে হবে জেনে তুমি আঁশ! দিয়ে ধরিয়ে আমার দাবীকে বড় করে তুলেচ, 
আমারই ভালো হবে জেনে 'আমার ভালবাসার কোনই মূল্য তুমি দিতে 
চাওনি। আমারই ভালে! হবে জেনে আমার সুখশাস্তি চিরজ্রীর্নর জন্তে 
তুমি হরণ করে নিয়েচ ।." আজ যখন এসেচ, তখন দেখে যাঁও কী ভালোই 
আমার হয়েচে। প্রচুর অর্থ নিয়ে, মনোরম] ভার্য্যা নিয়ে কী স্থখেই আজ 
আমি রয়েচি ! 
( তটিনী। তুমি বিশ্বাস করে! তোমার ভালো হবে জেনেই এ কাঁজ 
আমি করিচি। 
বসন্ত। একদিন তোমাঁকে চেয়ে চেয়ে দেখতুম আর আমার মনে 
হোত বিশ্বের সমস্ত লাবণী দিয়ে যেন তোমার অঙ্গ গড়ে উঠেচে । আজ 
দেখচি তুমি পাষাণী, পাষাণী। এতদিন চেষ্টা করেও তোমার হৃদয়ের 
পাথরফলকে একট রেখাও আমি একে দিতে পারিনি । 
তটনী। 'ওগো! নাঃ নাঃ অমন করে তুমি ও-কথা বলো না। আমার 
দুর্বলতার স্থযোগ নিয়ে আমাকে তুমি সন্বল্পহার। করোন! । 
বসন্ত তটিনীর দুই হাত চাপিয়! ধরিয়া তাহার দিকে 
চাহিয়া! রহিল 


বসস্ত। মামি পারি। এই মুহূর্তেই পারি। তুমি ছূর্ববলঃ তুমি কীপচ? 
তুমি টলচ+ এই মুহূর্তেই পারি তোমাকে আমার বুকে টেনে নিতে'..*** 
তটিনী। ওগে! না, না, না। 
১৪৬ 


ভটিনীর বিচার 
বসস্ত। ভয়নেই। আমি তা করব না। তোমাকে, শুধু তোমাকে 
কেন, কাউকেই আমি সন্কল্পহারা করবনা । থেকে! তুমি স্বার্থপরের মত 
গুধু তোমার সন্কল্লকেই স্থল করে আর চেয়ে চেয়ে দেখে! আমি কেমন করে 
ছুটে যাই জাহান্নামের পথে। 
বসন্ত ঘুরিল, তটিনী বসিয়া পড়িল, বসন্ত টেবিলের 
সামনে দাড়াইয়। মগ্ভ পান করিল । শৈলেশ প্রবেশ 
করিল 
9811591), 0152565 526 11১80 3190 08 007)107091016 10615. 
বসন্ত ঘর হইতে বাহির হইয়! গেল 
শৈলেশ। আপনার কি অস্থখ করেছে? 
তটিনী। না, ওর কথা ভাবচি। ওর কি হুয়েচে শৈলেশবাবু ? 
শৈলেশ। বিষে করে ও সুখী হয়নি । 
তটনী। দুঃখের কথা । 
শৈলেশ। এ দুঃখ ওকে পেতে হোত না যদি *' 
তটিনী। বর্দ আমি ওকে বিয়ে করতুম ? 
শৈলেশ। 1:90019 5০. টিন 
ললিতা । শৈলেশবাবুঃ [16852 09017 [09066 ৪ 1001701001০ 
[757 ৮05, সমর বেচার! এর সঙ্গে কথ কইবার জন্তে হাঁপিয়ে উঠচে। 


তটিনী। আমরা যে একসঙ্গেই এলুম ! 
ললিতা । সেই সঙ্গস্থখের স্বাদ পেয়েচে বলেইত বেচারা! আরো উতল! 


হয়ে উঠেচে। 
১৪৭ 


তটিনীর বিচার 


তটিনী। কোথায় তিনি? 
ললিতা । বাগানে ঘুরে বেড়াচ্ছিলে! দেখে এলুম | 
শৈলেশ | 19617110100 01015 ! 
ললিতা । দেখুন মিস মিটার, আমার বাড়ীতে পা দিয়েই 'শীপনি 
1581905% জাগিয়ে তুলেচেন। 
শৈলেশ। অবিচার করবেন না মিসেস চ্যাটাজ্জী। 
ললিতা । আসন মিস মিটাঁর অন্ততঃ আমার বাড়ীট! দেখে আসবেন । 
চলুন শৈলেশবাঁবু। 
তিন জনেই চলিয়! গেল । একটু পরে বসন্ত প্রবেশ করিল 
বসন্ত । 1] 526 05519 15100 0170 11015 1 সবাই সরে পড়েচে। 
ভালোই হয়েচে । আমার জীবন সঙ্গিনীর সঙ্গে নিরিবিলি আলাপ করবার 
সুযোগ পাওয়া গেল । 
যে টেবিলে মদ ছিল সেইখানে গিয়া দাড়াইল। একপাত্র 
পান করিল তারপর বসিয়! পড়িল 
০11 হা 98001010101070501 137521005--0901 5০৪11 ০ 
090 ০81০৯ (0 15651) ১9111 001010817- 10061 5001 */106 1007 
৮০০1019170৯. কিন্তু কেউ তোমাকে ব্যথ! দিতে পারবে না-_মদ যতক্ষণ 
আছে ততক্ষণ নয় । 
ললিতা, তুটিনী, সমর, শৈলেশ প্রবেশ করিল। ললিত! ও 
তটিনী এক আসনে বসিল, সমর ও শৈলেশ পৃথক আসনে 
ললিতা । অপমানের জালা ভোলা বড় শক্ত । প্রতিদিনকার অপমান 
আমার অস্ত্রে দাগ! রয়েছে । 
৯১৪৮ 


তটিনীর বিচার 


বযস্ত। তাই ভেবেচ যে পাঁণ্টা অপনান করে সেই জাল! জুড়োবে। 


ললিতা তাহার দিকে চাহিল, কিন্তু কোন জবাব 
দিল না 


ললিতা । কিন্তু কী অপরাধ আমি করেছিলুম ? 

বসন্ত । জয়ী ত হয়েচ, আর কেন সে-সব কণা । 

ললিতা । আমিজাঁনি জিতেও আজ আমি পরাজিত। সেদিনও 
আমি উপহাঁসের পাত্রী ছিলুম আজও আমি তাই। 

উত্তেজনায় উঠিয়। ঈীড়াইল 

শৈলেশ । কে আপনাকে উপহাস করচে? 

ললিতা। আমি বদি নিল্লজ্জের মত ওর পিছু পিছু ঘুরতুম, তাহলে 
বুঝতুম উপহাসই আমার প্রাপ্য । কিন্ক আমি ততা করিনি । করিচি? 


বসম্তুর কাছে গিয়া কহিল 


বসন্ত। এই সব শোনাঁবার জন্যেই কি এদের ভুমি আজ নেমন্তন্ 
করেচ? 

ললিতা । শুধু এদেরই শোনাতে চাই না। পৃথিবীর সকল লোককেই 
শোনাতে চাই তোমাদের কীন্তি। 

বসস্ত। তোমার অভিযোগ শুনে সবাই ছুটে আসবে আমাকে শাস্তি 
দিতে, না? 

ললিতা । শাস্তি তৌমার পাওনা! কিন! সে বিচার তারাই করবেন। 
আমি শুধু আমার অভিযোগ প্রকাশ করব। আমি ছিলুম গরীব এক 

১৪৯ | 


তটিনীর বিচার 


স্কল-টিচার | বড়লোঁকের ঘরমী হবার কল্পন! আমার কখনো ছিল না 
বামন আমি চা ধরবার ছুরাশায় কখনো হাত বাঁড়াইনি। আমার 
অজানায়, আমার না-চাঁওয়ায়, জীবনের এক মধু-রাতে চাদের অজ কিরণ 
আমার গাঁয়ে এসে পড়ে আমাকে উতল! করে তুল্লে। আমি তা উপভোগ 
করবার জন্যে আকুল হয়ে উঠলুম। আমার বয়স, আমার অভিজ্ঞতা, 
শাঠ্ের সঙ্গে আমার পরিচয়ের একান্ত অভাব, আমাকে বুঝতেই দেয়নি যে 
আমার ভাগ্যাকাশের সে চাদ মায়া-মরীচিকা ছাড়া আর কিছুই নয়। কিন্তু 
বুঝতে বেণী দেরী হল নাঁ। হ্ঠাঁৎ বা এসেছিল, হঠাৎই তা৷ চলে গেল। 
চারিধারে নেমে এল ঘন অন্ধকার । সেই অন্ধকারে পথ নির্দেশ করতে 
গিয়ে প্রতি পদে আমি হোঁচট থেয়েচি। আর চারিদিক থেকে ভেসে 
এসেচে আমাকে লক্ষ্য করা উপহাসের কল-হান্ত । আমি নীরবে তা সহ 
করিচি, অপমানের বোঝায় আমার মের্দগড ম্ুয়ে পড়েচে তবুও আমি তা 
সহ করিচি। আজ"". 

কি বলিবে কি করিবে বুঝিতে ন৷ পারিয়া৷ এদিক 

'ওদিক চাহিয়! আবার শুরু করিল 


আজ জয় মিথ্যে জেনেও, যাঁরা আমাকে উপহাস করেছিল তাদের বলি, 
সমাজ আর আইন যে জয়টাকা আমার ললাটে পরিয়ে দিয়েছে, তা মুছে 
দেবার শক্তি কারু নেই-_ন৷ স্বার্থত্যাগে মহীয়সী ওই তার্টিনী দেবীর, ন! 
পরছুঃখকাতর ওই শৈলেশের, না নিরাঅয়ের আশ্রয়দাতা আমার পরমারাধ্য 
ওই পতি দেবতার । 

বেগে বাহির হইয়া! গ্েল। সকলে কিছুকাল স্তব্ধ 

হইয়া রহিল 

১৫০ 


তটিনীর বিচার 


শৈলেশ। এখন গুকে একটু শান্ত করা দরকার। বসন্ত যাঁবে 
একবার ওর কাছে? 

বসস্ত ॥। [7 0017 ০819 100. 

তটিনী। আমিই যাচ্ছি। ওর কোন কথাই আমাকে বি'ধবে না। 

সমর । হয়ত আমার কথাই শুনবেন, আমিই যাঁই। 


সমর চলিয়া গেছ 


শৈলেশ। এমন মুখরা স্ত্রীলোকে আমি কথনে! দেখিনি | 

তটিনী। পাঁষাণের বাঁধ ভেঙে ঝরণা যখন নেমে আসে, তথন তা 
মুখরাই হয। নীরবে এতদিন যে ব্যথা ও সযেচে, লাঞ্চনার ঘে আঘাত ও 
পেয়েছে, মুখরা না হলে ও ত তা ভাষায় প্রকাশ করতে পারত না। 


»ঠিয় ঘরে চলিয়া গেল 


শৈলেশ। চল বসন্ত আমরা বাগানে গিয়ে একটু বনি। 


বসন্ত । [68৬০ 1700 81079 %/10) 0707 ৮116 1 16846 16756 


[06 1 
শৈলেশ বাহিরে যাইতে উদ্ভত হইন। সমর প্রবেশ 


করিল 
সমর। শৈলেশদা, মিসেস চ্যাটাজ্জি তোমাকে ডাকচেন। 
ছুই জনেই চলিয়া গেল 
বসন্ত । সবাই সান্বৃন! দিতে চায় ওকে । তোর দিকে কেউ ফিরেও 


চায় না রে হতভাগা । তোর সান্তনা শুধু এই মদ। 
১৫১ 


তটিনীর বিচার 
মদ ঢালিয়া লইল। তটিনী প্রবেশ করিল 


তটিনী। একি করচ তুমি? 

বসন্ত। দেখচ ত জীবনের সঙ্গিনীরূপে কাকে আজ আমি পেয়েচি । 

তটিনী। কিন্তদোষ ত ওর নয়। 

বসন্ত । ওর দোষ নয়? 

তটিনী। না, ওর একটি অভিযোগও মিথ্যে নয়। সত্যিই ওকে 
নিয়ে আমরা হাসাহাসি করতুম। তুমি, আমি, তোমার বন্ধু ওই শৈলেশ, 
সবাই। তুমি ওকে কেন বিয়ে করলে? আর করলেই যদি তাহলে 
ওকে ওর পাওনা! কেন দিলে না? 

বসস্ত। কেন দিলুম না? দিতে কেন পাঁরলুম না জান ? 

তটিনী। কেন? 

বসস্ত। তোমারই জন্তে । তোমাকে যে ভালোবেসেচে, আর কাউকে 
সে ভালোবাসতে পারে না। তোঁমার পরশ যে পেয়েচে, আর কারুর পরশ 
সে সইতে পারে না। 

তটিনী মুখ ঘুরাইয়! ঈাড়াইল 

সজল চোখে ও কাতরতা কেন তটিনী। মানুষ বেঁচে থেকেও কম্কালে 
পরিণত হয় । বিশ্বাস নাঁ হয় আমার দিকে চেয়ে দেখ। 


ছুজনাই চুপ করিয়৷ দাড়াইয়৷ রহিল। কেহ কোন 
কথা কহিল না। শৈলেশ প্রবেশ করিল 


শৈলেশ। বসন্ত, ললিতা দেবী অন্ুস্থ হয়ে পড়েচেন। তোমার ভাই 
একবার সেখানে যাওয়া! দরকার । 
১৫২ 


তটিনীর বিচার 


বসন্ত। আমাকে দেখলেই আরো অসুস্থ হাবেন। 
তটিনী। একবার দেখেও আসতে পাঁর না কি হয়েচে? 
বসভ্ত। ও! স্বামীর কর্তব্য বেশ। 


ধীরে ধীরে চলিয়া গেল 
শৈলেশ। জীবনে এরা কখনো শাস্তি পাবে না। 
সমর প্রবেশ করিল 


সমর । শৈলেশদা, ললিত৷ দেবী বড্ড বেণী অসুস্থ হয়ে পড়েছেন । 
তটিনী। ভাঁক্তারকে খবর দিন না সমরবাঝু। 

সমর। ডাক্তার আসবার আগেও একটা খারাপ কিছু হতে পারে। 
তটিনী। ওকি কথা সমরবাবু ! 

শৈলেশ। সমর তুমি কাপছ কেন? 

সমর । আমি.."আখি কার অসুখ দেখলে বড় নার্ভাস হয়ে পড়ি । 
শৈলেশ। তুমি বোস । তুমি ঘামচ সনর। 

সমর । আমি. আমি ডাকত নিযে আসি । 


চলিয়া গেল। ধীরে ধীরে বসন্ত প্রবেশ করিল 
ললিত। দ্বেবী কেমন আছেন ? 


বসন্ত কোন কথ: কহিল না। ধীরে ধীরে তটিনীর 
সামনে যাইয়া জিজ্ঞাসা করিল 
বসস্ত। তুমি জানতে চাইলে না? 
তটিনী। বল, কেমন আছেন । 
১৫৩) 


ভটিনীর বিচার 


বসস্ত। পারচ জিজ্ঞাসা করতে ? আশ্চর্য্য ! 
ফিরিয়! গিয়। মদ ঢালিয়া লইল, মদ খাইয়া কহিল 
শৈলেশ, ললিতা মার] গেছে । 
শৈলেশ। বলক্ষি! 
তটিনী। য়া্যা। 
বসন্ত [ওই তটিনী জানে। 


তটনী বিন্মিত হুইয়৷ চাহিয়া রহিল। শৈলেশ ছুটিয়া 
বসম্ভর কাছে গিয়া কহিল 


| একস 


শৈলেশ | তুমি বলচ কি বসন্ত ! 

বসস্ত । আমি বলচিনে। মরবার আগে সে-ই বলে গেছে, তটিনী 
জলে গুলে তাকে কি খাইয়েচে যাতে তার সর্বাঙ্গ জলে পুড়ে গেছে। 

শৈলেশ। তটিনী? 

বসন্ত। হ্যা, হ্যা, ও-নাম আমার তুল হয় নাঃ তটিনী! তটিনী! 


অটীনী পড়িয়া গেল। সঙ্গে সঙ্গে বনিক পড়িল। 
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গরম গর্ব 


সেশন কোর্ট 


কোট রুম যেমন সাজানে। থাকে তেক়্ি সাজানো । আসামীর স্থানে তটিনী 
বসিয়। আছে। সাক্ষীর যায়গায় বসন্ত । যবনিক। উঠিবার 
পূর্ব্বেই বসন্তর কঠম্বর শোনা যাইবে 


বসন্ত । না, না, না, আমি তা বিশ্বাস করিনি । আমি তা বিশ্বাস 
করিনি। সে ছিল ভীষণ হিংগুটে। তটিনীর ওপর তার বড় বেণী রাগ 
ছিল। সব সময়েই সে বলত সে প্রতিশোধ নেবে। 

প্রসিকিউটার | যে প্রশ্ন করা হচ্ছে তাঁরই জবাঁব দাও । 

বসস্ত। কিন্ত প্রশ্নের জবাব ধিলেই ত তটিনীকে জানা বাবে না। 
তটিনী এ অপরাধ করতে পারে না. কোন অপরাধই সে করতে পারে না? 


চাদে কলঙ্ক থাকতে পারে কিন্তু-৯/ 
জজ টেবিল চাপড়াইলেন 


জজ। কবিত্ব করবার যায়গা এ নয়। যেপ্রশ্র করা হচ্ছে, তার 
জবাব দাও । 

বসন্ত । কিন্ত স্তানার কোন কথাই কি আপনারা শুনবেন না ? 
আমি যে শপথ নিয়েচি, যা জ্জানি আমি সবই বলব 7 আমি জানি তটিনী 
নির্দোষ ।  তটিনী নির্দোষ ! তটিনী নির্দোষ! 


১৫৫ 
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প্রসিকিউটার | কৰে থেকে জানলে তাটনী নির্দোষ? 

বমস্ত। অনেক দিন থেকে জানি। অনেকদিন আমর! একসঙ্গে 
পড়েচি। | 

প্রসিকিউটার । তবে ললিতার মৃত্যুর দ্রিন তটিনীকে অপরাধা 
বলে প্রচার করেছিলে কেন ? 

বসন্ত। সেদিন আমি স্বস্থ ছিলুম না । আমি সেদিন মদের নেশায় 
ললিতার কথা৷ সত্য মনে করেছিলুম । আমি তুল করেছিলুম । আজ 
আমার সে ভুল ভেঙ্গে গেছে । 

প্রসিকিউটার । আজও কি নেশ! করে এসে5? 

বসন্ত । সেইদিন থেকে মদ ছুঁইনি। তাইত আজ বলতে পারচি 
যে ললিতা প্রতিশোধ নেবার জন্যে নরবার সময়ও মিথ্যে বলেছিল। 
ললিতা কি ছিল আপনার! জানেন নাঃ আমি জানি। 

প্রসিকিউটার। এখনও কি তটিনীকে পাবার আশা তুমি রাখ? 

বসন্ত। রাখি । এজন্মে বদি না পাই পরজন্সমে তাঁকে নিশ্চয়ই পাঁখ। 

প্রসিকিউটার | আচ্ছা, যেই আশাতেই বেঁচে থাক যাও। 

বসস্ত । আমার সন কথ! বলা হয়ান। তটিনীর লাঁলতার ওপর 
বাগ থাকতে পারে না, রাগ থাকবার কোন কারণ নেই--কেন না তটিনী 
নিজে আমাকে. 

জজ। ওকে নিয়ে বাঁও। 


'এ্রুজন তাহাকে ধরিল 


বসন্ত। কিন্ত আমার যা বলবার আছে, তা বলা হয়নি। আমি কেন 
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সেকথা বলতে পারব না? কেন আপনাদের বুঝিয়ে দোব ন! যে, ভটিনী 
নির্দোষ.*.তটিনী নির্দৌষ-..তটিনী... 


তাহাকে টানিয়। নামাইয়! লইয়। গেল 


প্রসিকিউটার। এইবার বাঁধ্য হয়ে আমাকে বড় অপ্রিয় একটি কাজ 
করতে হবে। আসামীর বুদ্ধ মাকে কয়েকটা প্রশ্ন করতে হবে। 


ঠাহার ইঙ্গিতে কুষ্ভা(মনীকে ঈাড করান হইল 


তটিনী। মা! মাগো! 
ছুই হাতে মুখ ঢাকিল 


গ্রসিকিউটার। ওই আপনার মেয়ে । 

কৃষ্ধভামিনী। না। আমার বোনের মেয়ে । 

প্রমিকিউটার। আপনিই ওকে মানুষ করেছেন? 

রুষ্ণভাঁমিনী ! ওর যখন বযেস সাত মাস, তখন থেকে । 

প্রসিকিউটার। ওকে পড়াতেন আপনি ? 

কুষ্ণভামিনী। হা। 

প্রসিকিউটার । মা-বাপ? 

কৃষ্ণভানিনী। মা ওকে সাতমাসের রেখে মারা যায়। মার ওর 
বাপ ওর জন্মের চার মাস আগে থেকেই নিরুদেশ। 

প্রসিকিউটার। ওর বাপ সম্বন্ধে মাঁপনি কি লানেন? 

রুগ্চভামিনী। শুনিচি সেলোক ভাল নয়। 
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গ্রসিকিউটার। 'আর কি শুনেচেন? 

রুষ্চভামিনী | শুনিচি সে ফেরারী । 

প্রসিকিউটার। বেশ। এইবার বলুন ত আপনার পালিত কন্তাটি 
কোন প্ররূতির মেয়ে ! 

রুষ্ণভামিনী । এমন মেয়ে আমি আর দেখিনি । 

গ্রসিকিউটার । এমন ভালে! মেয়ে, না৷ এমন খারাপ মেয়ে? 

কুষ্ণভামিনী । ভালো মেয়ে। 

প্রসিকিউটার। আচ্ছা আপনার এই ভালো মেয়েটি সন্ধ্যার আগে 
বাড়ী ফিরত? 

কুষ্ণভাঁমিনী । কোন কোনদিন ফিরত । 

গ্রমিকিউটার। বেণী দিন তাহলে বাইরে থাকত ? 

কুষ্ণভামিনী। বেণী রাত কখনে। থাকত না। 

প্রসিকিউটার। ছু” একদিন ? 

কুষ্ণভামিনী। বায়োস্কোপ দেখতে যেদিন যেত, সেদিন একটু দেরী 
ছোতো। 

প্রঘিকিউটাঁর। বায়োস্কোপে মাপনি নিশ্চয় যেতেন না । 

কুষ্ণভামিনী | না। 

প্রসিকিউটাব। তাহলে বায়োস্কেপের নাম করে আর' কোথাও যেত 
কিনা তা অপনি বলতে পারেন না? 

রুঞ্ণচভীমিনী। আমি ওর কোন কথা অবিশ্বাস করি না। 

প্রসিকিউটার। আচ্ছা, প্রবীণা হয়েও আপনি ওর এই সব উচ্ছ ত্খলতা 
সমর্থন করতেন কেন? 
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কুষ্ভাঁমিনী। সমর্থন করতূম না! 

প্রসিকিউটার। শাসন করতেন? 

কষ্ণভামিনী। কখনো কখনো । 

প্রসিকিউটার। কেন শাসন করতেন? 

কষ্চভামিনী। ওর জন্তে আমার ভয় হোঁতো বলে। 

প্রসিকিউটার। সেই ভয়ের জন্তেই কি পড়াশুনে! বন্ধ করে দিলেন? 

কুষ্ণভামিনী। না। ও নিজে ছেড়েচে। 

গ্রসিকিউটার । কেন ছাড়লে! তা বলেচে কিছু? 

রুষ্ণভামিনী। অনেকবার বোঝাতে চেয়েচে কিন্তু আমি বুঝতে 
পারিনি। 

প্রসিকিউট1র। কি বোঝাতে চেয়েচে বলুন ত শুনি? 

কুষ্চভাঁমিনী । ও যেদ্দিন শুনলে ওর বাঁপ ফেরারী, সেইদিনই ও বল্ল 
ও আর পড়াশুনো করবে না। 

প্রসিকিউটার। কেন করবে না? 

কৃষ্ণভামিনী। ও বল্লেঃ ওর যেন মনে হয় উচ্ছ,জ্খলতা ওকে 
টানে, অনাচার ওকে লোভ দেখাঁয়। পাঁপ ওকে হাতছানি দিগনে 
ডাকে । 

গ্রসিকিউটার। ব্যস! ব্যস! আঁর আপনাকে বিরক্ত করব না। 

কৃষ্ণভামিনী । কিন্তু আমার মেয়ে ! 

প্রসিকিউটার। মেয়ের অপরাধের বিচার হবে। 

কষ্ণভামিনী। আমি যে কিছুতেই বিশাস করতে পারি না ও 
এ কাজ করেচে। 
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তটিনী। বিশ্বাস কর মা, বিশ্বাস কর, এ-কাঁজ আমি করিনি। 
তোমার মেহের শিক্ষার কোন অমর্যাদা আমি করিনি । 


একজন লোক তাহাকে নামিতে ইঙ্গিত করিল 


কুষ্চভামিনী। আনি কখনে! ভাবিনি, কখনো ভাবতে পারিনি যে, 
এমন যায়গায় এমন অবস্থায় তোতে আমাতে কখনো দেখা হবে। 


বলিতে বলিতে নাষিয়৷ গেল 


প্রসিকিউটার | . এবার আমর! 7১০56 £)01691) পরীক্ষায় কি প্রকাশ 


পেয়েচে তাই বলব । 
একজন বৃদ্ধ লোক ডকে উঠিল 


মৃতা ললিতা দেবীর দেহ আপনি ৮০৯ 0)01090) তদন্ত করেছিলেন ? 
ডাক্তার। আজে হা। 
প্রসিকিউটার। কোন জানা অন্থুখে কি এই মৃত্যু ঘটেচে ? 
ডাক্তার । না কোন রোগের পরিচয় আমরা পাইনি । 
গ্রসিকিউটার। আপনার কি মনে হয় স্বাভাবিক কোন কারণে এই 
মৃত্যু হয়েচে ? 
ডাক্তার। না। তাও হয়েচে বলে মনে হয় না। 
প্রসিকিউটার। কোনরূপ বলপ্রয়োঁগের চিহ্ন কিছু পেয়েচেন? 
ডাক্তার। না। 
ঞসিকিউটার | তবে মৃত্যু কিরূপে হোলে! ? 
ভাক্তার। মুতার পাকস্থলীতে একপ্রকার দ্রব পদার্থ পাওয়া গেছে 
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যা কোন মানুষের পাকস্থলীতে থাকে না। মৃত্যু তাই থেকেই হয়েচে বলে 
আমাদের বিশ্বাস। 
জজ । ৬৮৪5 00286 ৪ 10091507) 2 
ডাক্তার। আমাদের বিজ্ঞানে জানা যত বিষ আছে তার একটাও 
এ নয় । আমাদের বিজ্ঞানে বিষ পরীক্ষার যত বিধি আছে তাঁর কোন 
বিধি দিয়েই এ বিষ নিরূপণ করা যায়নি । 
জজ | 11) 170৬ 0101 ৮০৪৮ 250010511 000 10150 2 
19150170105 209০ £ 
ডাক্তার । মৃতার পাকস্থলীতে যে দ্রব পদার্থ পাওয়! গেছে তার পরিমাণ 
এক ভ্রামেরও কিছু বেনী হবে। তাই থেকে দশ ফোটা একটা গিনিপিগকে 
থাইয়ে দেখা গেছে যে দশমিনিটের মধ্যে মার! গেছে । বিশ ফোটা একটা 
ঘোড়াকে খাইয়ে দেখা গেছে যে ঘোড়াট! চার ঘণ্টায় মারা গেছে । 
প্রসিকিউটর । মানুষ আর পঞ্তর উপর ওই বিষ কি একই রকম 
কাজ করেচে? 
ডাক্তার । মৃত গিনিপিগ আর ঘোড়ার 5:0177901) আর 17087 
17079) এবং লিভারে যে গ্যাথলজিক্যাল ০1720 দেখা গেছে, ঠিক 
সেই বিকৃতি পরিলক্ষিত হয়েচে মতা ললিতার 560778015 10210110116) 
আর 11৮57 । কাজেই এ সিদ্ধান্ত অসঙ্গত নয় যে, মৃতাঁর পাকস্থলীতে 
বে দ্রব পদার্থ পাঁওয়! গেছে, ত। বিষাক্ত আর তাই তার মৃত্যুর কারণ। 
প্রলিকিউটর | 01910] 590 60906015 ৬০ 00176 ৯212 090 
460511) ০0 827 107007 
ডাক্তার নামিয়। দাড়াইল 
১৬০ 
১১ 


তটিনীর বিচার 


প্রসিকিউটর । 21 1510. 2100. (67061507217 01005 0019 ? 
আমাদের জীবনে এমন একটা দিন যে আসবে, তা আমরা কথনে! ভাবিনি । 
! কখনো! ভাবিনি যে ভদ্রপরিবারের একদ্ী শিক্ষিতা তরুণীর বিরুদ্ধে এই 
ধরণের একটা জঘন্য, এইরূপ নির্মম একটা হত্যাকাণ্ডের অভিযোগ 
আমাদের উপস্থিত করতে হবে|) অভিযুক্ত! তটিনী মিত্র সম্মানের সঙ্গে 
বি-এ পাশ করে এম-এ পড়ছিল । বিশ্ববিগ্ালয়ের পরীক্ষায় সে অনার্স 
পেয়েছিল, কিন্তু অনারেবল জীবন যাঁপন করতে সে অভ্যস্থ হয়নি । পেরের 
অন্নে প্রতিপালিত হয়েও, পরের আশ্রয়ে বাস করেও সংযম, শিষ্টাচার, 
শালীনতা সব বিসর্জন দিয়ে ছাত্রীর অনুচিত জীবন যাপন করতে সে 
লজ্জাবোধ করেনি | * 
£ তটিনী। আমার বিরুদ্ধে যদি বিষপ্রয়ৌোগের অভিযোগ আনা হয়ে 
থাকে, তাহলে দেই সম্বন্ধে আমার যতটুকু অপরাধ তাই বলুন। আমি 
আমার ব্যক্তিগত জীবন কি ভাবে যাপন করিচিঃ ত! আপনি জাঁনেন না, 
স্কুতরাং আপনার ইচ্ছামত আপনার প্রযোজন মত আপনি তাতে রং ফলিয়ে 
বিচারকে বিকৃত করবার চেষ্টা করবেন না। তা করবার কোন অধিকার 
আপনার নেই। 
গ্রসিকিউটার। বিশ বছরের একটি যুবতীর বাক্তিগত জীবন 
যাপনের যে বর্ণনা আমরা পেরেচি, তা শুনে আমাদের সকলকেই 
লজ্জায় অধোবদন হয়ে থাকতে হয়। ছাত্র বন্ধুদের সঙ্গে হোটেলে হানা 
দেওয়া, রাঁত বারোটা পর্য্যস্ত, কখনো কখনো তারও বেশী রাত একাধিক 
তরুণ বান্ধবের সঙ্গে নিজ্জন বাগানে আমোদ-প্রমোদ, জ্যোতঙ্গাপ্রাবিত 
রাত্রে ঝিলে নৌ বিহীর, শহরের বাইরে জনমানবহীন প্রান্তরে ,মদ্পারী 
১৬২ 


তটিনীর বিচার 


ৰান্ধবদের সঙ্গে সমারোহের পিকনিক যদ্দি শিক্ষিত ভদ্রবংশজাত কোন 
কুমারীর পক্ষে লজ্জার, নিন্দার, দুঃখের কারণ বলে বিবেচিত না! হয়, তাহলে 
আমি স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি, অদূর ভবিষ্যতে বাংলার শিক্ষিত সমাজে 
ব্যভিচারের বস্তা বয়ে যাঁবে। (সেই দুর্দিন যাতে না আসে, তারই ব্যবস্থা 
আপনাদের করতে হবে । & 

একা! তটিনী মিত্র ব1 তার স্বল্প-সংখ্যক সহচরীর এই জীবন যাঁপন' 
বিধি ৪1) €১:০011017+ বিশেষ ব্যতিক্রম মনে করে যদি আপনারা এই 
ব্যাপারের গুরুত্ব সম্বন্ধে উদাসীন থাকেন, তাহলে সমাজের প্রতি দেশের 
প্রতি আপনাদের যে কর্তব্য আছে তা পালন না করবার অপরাধে 
আপনারাও অপরাধী হবেন। 

(আপনারা আপনাদের কন্াদের, আপনাদের ভঙগীদের শিক্ষিত' করতে 
চান, করুন। আপনারা চান তারা স্বাধীন হোন, নিজেদের পায়ে ভর 
দিয়ে দাড়াতে তারা অভ্যস্থ হোন, ভালো কথা। তাতেও আমরা কেউ 
আপত্তি করব না । এমন কি আপনাদের মধ্যে ধাঁরা মনে করেন মেয়ের 
শিল্পানুরাগিনী অর্থাৎ নৃত্যগীভ-পটিয়সী হলেই প্রতি সংসারে আনন্দের 
মেল! মিলবে, তাদের সঙ্গেও আমাদের বিরোধ নেই। কিন্তু আমরা 
প্রতিবাদ করবো, আমর! বিরুদ্ধাচরণ করবো, আইনের সমস্ত শক্তি নিয়ে 
আমরা রুথে দাড়াব, তখন, যখন দেখব আপনাদের ল'ইসেন্স নিয়ে, 
আপনাদের চোখে ধুলো! দিয়ে, আপনাদের অভিভাবকত্ব অগ্রাহ করে, 
জাতির ভবিস্তাজননীর! তটিনী মিত্রের মত হীন কালে লিপ্ত হয়েচে, 
উচ্ছজ্খলতার অপরিহাধ্য পরিণতি ক্রিমিন্তাল মনোবৃদ্ধি সম্পর হয়ে 
উঠেচে। 


১৬৩ 


তটিনীর বিচার 


ওই তটিনী মিত্র, ওই স্ুশিক্ষিতা সুরূপাঁ এবং আমি বলতে বাধ্য হচ্ছি 
দক্ষ অভিনেত্রী তটিনী মিত্র প্রণাযব প্রতিদ্বন্দিনী ললিতা চ্যাটার্জাকে 
বিষপ্রয়োগে হত্যা করবার ছুর্ব,দ্ধি কোথা থেকে পেল? তার শিক্ষা 
থেকে নয়, তাঁর সমাজ থেকে নয়, তাঁর পারিবারিক পরিবেষ্টনী থেকেও নয় 
--সে তা "পেল তার সংযমহীন, ভাবনাবিহীন, নীতিধর্্মবিহীন জীবন 
যাপনের ফলে । 

ডিফেন্স। আমার পরম পণ্ডিত বন্ধুবর এই মামলা! উপলক্ষ্য করে 
আমাদের বর্তমান সমাজ সম্বন্ধে বে বক্তৃতা দ্রিলেনঃ তা৷ উপাদেয় সন্দেহ নাই, 
কিন্তু এ ক্ষেত্রে একেবারে অবান্তর । শ্রীমতী তটিনী মিত্রের বিরুদ্ধে যে 
অভিযোগ উপস্থিত করা হয়েছেঃ সে সম্বন্ধে তার বক্তব্য শুনতেই আমরা 
'এথানে এসেচি। আমর! জান্তে চাই, আমর! বুঝতে চাই শ্রীমতী মিত্র 
সত্যই অপরাধী কিন! । 

প্রসিকিউটর । 119 1,010, [ 10) ০0100010509 0706 0০0270 
[315901)01.  তটিনী মিত্র যে অসংবত জীবন যাপন করেচে তা সাক্ষী সমর 
সেনঃ শৈলেশ সেন, বসন্ত চাটাজ্জী এমন কি তটিনী খিত্রের মাতৃঘস। 
্রীযুক্তা কৃষ্ণভামিনী দেবীর সওয'ল জবাবে তা' প্রকাশ পেয়েছে । 

তটিনী। না, তা পায়নি । তাঁরা শুধু বলেচেন, আমি ছাত্রবন্ধুদের সঙ্গে 
মেলামেশা করতুম, বায়োস্কোপে যেতুমঃ পিকনিক করতুম-*'কিস্ত "-কিন্তু-** 

প্রসিকিউটর | 010 [010 1 1 ০2707100650 16] 2120 8125 
100011010050 11 0115 দা2৬, 

জজ। তোমার জবানবন্দী আমরা পরে শুনবো । 1১976 276671000 
013৩ 116096011065 1" 


৯৬৪ 


শপ 


তটিনীর বিচার 


প্রসিকিউটার। জীবনে যে সংযম অভ্যাস করেনি, লালসাকে সে 
বশ করতে পারে না। লালসার দ্াধী সংযমের অভাবে সর্বগ্রাসী হয়ে 


ওঠে । নারীর ম্বাভাবিক লজ্জা, প্রকৃতিগত কুগ্ঠা, সংস্কৃতিজাত 
'হিতাঁহিত বিবেচনা, পাপ-পুণ্যের,। ধর্দ-মধর্থের জীমারেখা বিচারের 
' শক্তি সকলই লোপ পায় তখন, নাঁরী যখন লালসার লেলিহান_শিথারূপে 


জ্বলে ওঠে 11 বসন্ত চ্যাটার্জি যখন তটিনী মিত্রকে প্রত্যাখান করে 
ললিতাঁকে বিবাঁহ করে, তটিনী মিত্র তখন ক্ষিপ্তগ্রায় হয়ে ওঠে । প্রতি" 
পালিকা মাতৃঘ্ঘসার আশ্রয় সে ত্যাগ করে ্বেচ্ছাচারের অধিকতর সুযোগ 
পাবার আশায়। সেই সুযোগ সে কাজেও লাগায় । গোপনে সে বিষ 
সংগ্রহ করে। তারপর সরল! ললিতা যখন পূর্ব বন্ধুত্ব স্মরণ করে, তাঁকে 
নিমন্ত্রণ করে, আদর-আ'প্যায়ন দিয়ে তাকে প্রীত করতে চায়, তথন বন্ধুত্বের 
অবমাননাঁকারিণী বিশ্বাসঘাতিনী ওহ তটিনী মিত্র পূর্ব প্রণয়ীকে 
আপন আঘত্তে আনবার অভিগ্রায়ে সংগৃহীত সেই বিষ সঈঁকৌশলে 
প্রয়োগ করে। 

তটিনী। না, না, আমিতা করিনি, আমি তা করিনি। কোন 
কথা সত্য নয়,'"'সতা নয়.. সত্য নয়। 

প্রসিকিউটার। একবার আপনারা ভেবে দেখুন কতবড় কৃতত্বতা, 
কতখানি নিষ্টুরতার পরিচয় ও দিয়েচে। অভাগী ললিতা, পিপাসায় 
শুষ্ক ললিতা স্বামীর প্রতি অন্ুরক্তা নারীকে পরম 'সাত্মীয় জ্ঞানে তৃষা 
নিবারণের জন্যে এক গ্লাস জল চেয়েছিল, আর দয়া-মাঁয়া বিহীন! ওই দানবী 
সেই অবসরে শীতল জলে মিশিয়ে দিল তীব্র বিষ! সেই বিষ অভাগীর 
শিরায় শিরায় যেন তরল আগুনের শোত বইয়ে দিল, স্বামীর কাছে শেব 

১৬৫ 


ভটিনীর বিচার 
/ রর জর 


বিদায় নেবার অবসরও সে পেল না । /শুঁধু বলে গেল জলের বদলে বিষ 
তাকে কে দিয়েছিল । 
তটিনী। মাগো! 
তটিনী মুচ্ছিত হইয়৷ পড়িল 


[ডিফেন্স । 11) 1.010 1 1809 15817700075 195 810705 
71151 110 07 115 01861 ০:0১ 1 
জজ । ০1700310010] 2. [)০0০601 ৪00০9. 1. 
ভোস । 11) 1.0101 1] আহা) 21081) 01 রানি 1075 
1102 196117216660 09 26651001001 2 
জজ । 1০9 1. 
ডাক্তার ভোস তটিনীকে পরীক্ষা করিতে লাগিল 


কষ্ণভামিনী । আমাকে একবার দেখতে দাও ওগো, আমাকে 
একবার দেখতে দাও ! 
কাহারও অনুমতির অপেক্ষা না রাখিয়া চলিয়া গেল 


ভোস। জল! জল! একগ্লাপ জল! 


ভুরী এবং জজ ব্যতীত আদালতের সকলে উত্তেজিত 
হইয়! উঠিয়। দাড়াইয়াছে। 


জজ। ৬৬০ 2010017 609 13521705111] 60410011055 


জজ উঠিলেন। তারপর জুর'র। তাহারা মঞ্চ ত্যাগ 
করিতে লাগিলেন, সেই সময় মঞ্চ খুরিয়া গেল 
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চেকার, 


অন্ধকার-প্রায় ঘরে সমর বসিয়া আছে । তাহার মুখে 
চোখে দারুণ ভয়ের ভাব। ধীরে ধীরে ডাঃ ভোস 


প্রবেশ করিল। ধীরে ধীরে তাহার সামনে আসিয়া 
দাড়াইল 
ভোস। 0৪01 25 0 7০00 [10700101 1 
সমর চমকাইয়। উঠিল 
সমর | আঁমি নই, আমি নই ডক্টর ভোস, আমি নই | 
ভোন। তুমি নও! তুমি নও! হাঃ! হাঃ! ভাঃ! হাঃ! 
সাড়াশীর মত ছুই বাহ বাড়াইয় তাহার গল! ধরিল 
সমর । আপনি কি বলচেন ? 
ভোস। 137161517 [01)701)2091)4য় যে বিষ নেই, সেই বিষ তটিনীর 
কাছে কি করে এল? 
সমর। আমি তাকফি করে বলব? আমি ত ডাক্তার নই! 
ভোস। ভক্ীর ভোস জানে কেমন করে তোমাকে দিয়ে তা বলাতে 
হবে। চল্‌। 
সমর । কোথায়? 
ভোস। আপাততঃ পুলিসে। তারপর দাড়াবে আসামীর কাঠগড়ায় । 
তারপর'**তাঁরপর ফাসী কাঠে ঝুলবে-- হাঃ! হাঃ! হাঃ! হাঃ! 
সমর । আমার বড্ড লাগচে। বড্ড লাগচে আমার। 
ভোস। লাগছে? 
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তটিনীর বিচার 
লেমর। হ, আমি ভাল করে নিশ্বাস নিতে পাঁরচিনে। আমার 


'লাগচে। 7 শট ২,005 ৫ 

ভোস। আর আমার ইচ্ছে করচে তোমার, নি ফেরত 
কিন্তু আমি তা পাঁরচি না।* কেন পারচি না জান ?** পাঁরচি না তুমি 
তাহলে পুলিসে, আদালতে, তোমার অপরাধ স্বীকার করতে পারবে না 
বলে। আর তুমি তা শ্বীকার না করলে যে সর্বনাশ আমার হয়ে যাবে, 
সর্বহার। আমিও তা সইতে পারব না। 

সমর । আমি কিছু স্বীকার করব না। আমার বিরুদ্ধ কোন, 
প্রমাণ নেই, 'আমাকে টি সন্দেহ করে না আনি স্বীকার করব নাচ 
আমি স্বীকার.করব না. 

ভোঁন। তুমি তোমার অপরাধ স্বীকার করবে না আর নিরপরাধিনী 
তটিনী তোমার অপরাধে ফাঁসীকাঠে ঝুলবে? 

সমর । হোক তার ফাঁপী। আমার কি? তটিনী আমার কে? 

ভোগ । তটিনী তোমার কেউ নয় আমি জানি। কিন্তু তুমি জান 
তটিন্ী আমার কে? 

সমর। কে! 

ভোস। এমন কিছু যাঁকে বাঁচাতে তোমার মত দশটা 
আমি গলা টিপে মেরে ফেলতে পারি। করব তাই? 

সমর। না, না। 

ভোস। স্পষ্ট কথা শোন। সাজা তোমাকে নিতেই হবে। হয় 
আমার কাছে না হয় আদালতে । আদালতের বিচারে প্রাণদণ্ডের 
পরিবর্তে যাবজ্জীবন দ্বীপাস্তরও হতে পারে । কিন্তু আমার বিচারে 
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তোমার একমাত্র দণ্ড সস গল! টিপে তোমাকে জুটি মেরে 
ফেল্ু। 

সমর । কি কুক্ষণেই আপনার সঙ্গে আমার দেখ! হয়েছিল ! 

ভোস। তার চেয়ে বল, কি কুক্ষণেই লুফ্িয়ে লুকিয়ে আমাকে বিষ 
তৈরি করতে দেখেছিল । 

সমর । আমি বিষ দিইান, বিষ আমি দেখিনি, সবই আপনার 
কল্পনা, নিছক কল্পনা । 

ভোস। কল্পনা! তবে তুমি কীপচ কেন? হাতে করে যখন 
বিষ নিয়েছিলে তখন হাত কেঁপেছিল। যখন বিষ জলে ঢেলেছিলে, তখনো 
হাত কেঁপেছিল | বিষাঁত্ত জল বখন সে পান করল, তখনো তুমি কেঁপে 
উঠেছিলে। তারপর থেকে দিনরাত তুমি ভয়ে ভয়ে কীপচ। যতক্ষণ 
তুমি বেঁচে থাঁকবে ততক্ষণ তোমার, দেহ তোমার মন এমনি করে কীপবে। 
মৃহ্র্তকাল তুমি স্থির হয়ে থাকতে পারবে না৷ 

সমর । আচ্ছা তটিনীর কি সত্যিই ফাপী হবে? 

[ভোঁদ। তার নির্দোধিতা প্রমাণিত না! হলে+ তাই হবে) ". 
/ সমর । ফাঁসী হবে! _ ফসী হবে! তটিনীর ফাঁসী. হবে / 

ভোস। হাঁ, | তটিনীর ফাসী হবে। যদদিতুমি অপরাধ স্বীকার 
নাকর। 

সমর । কিন্ত সেযে নির্দোষ। 

ভোঁস। আদালতে তুমিই বলে এসেচ তটিনী দোষী । 

সমর। কিন্তু আমি জানি কে দোষী! 

ভোঁস। আমিও জানি। 

১৬৯ 


তটিনীর বিচার 


সমর। ফাসী হবে! তটিনীর ফাঁসী হবে! আমি যদি তাকে 
বাচাতে চাই... 


নিজের গলায় হাত দিয়া আর্তনাদ করিয়৷ পিছাইয়া 
গেল। ভোস তাহার কাছে গিয়া! কহিল 


ভৌস। অমন করে চেঁচিয়ে উঠলে কেন? 
সমর। তাঁকে বাঁচাবাঁর জন্তে আমি যদি আমার অপরাধ স্বীকার 
করি। তাহলে আমারও যে ফাঁসী হবে ! 
ভোন। কৃতকর্মের সাজা কেন তুমি নেবে না? 
সনর। গাঁজা! ফাঁসী! না» না, না, আপনি যান, আপনি যাঁন 
আমার সামনে থেকে । আমায় কোন কথা জিজ্ঞাসা করবেন না | আমি 
। কিছু জানি না, আমি কিছু বলব না । চলে যাঁন এখান থেকে | 
ভোস। যাব। কিন্তু একা নয়_-তৌমাকেও সঙ্গে নিয়ে 
সমর । কোথায়? .কোথায় নিয়ে যেতে চান আমাকে 7. 
ভোস। আৌযধানার, তারপর আদালতে, তারপর ফাসীমঞ্চে'"' 
তারপর-কোঁথায়, জীন 'তারপর-" তারপর নরকে -দুজনা একসঙ্গে" '" 
হাত ধরাধরি করে. হাঃ । হাঃ! হাঃ! হাঃ! 
মঞ্চ অন্ধকার হইয়া যাইবে । পরে য্খন আলো! অ্বলিবে 
তখন দেখা যাইবে একট রুমে আসামী পক্ষের 
কা্টনসেল বন্তৃত! করিতেছেন 
ডিফেন্স। শ্রীমতী তটিনী মিত্র যে অতি ছুশ্চৰিত্রা তরুণী, তাই 
বৌঝাবার জন্তে আমার বিজ্ঞ বন্ধু প্রোসিকিউসন কাঁউনসেল কাল দীর্ঘ 
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এক বক্তৃতা করেচেন। আমি কালই আপনাদের কাছে নিবেদন 
করেছিলুম যে, সে বক্তৃতা যেমন অধান্তর তেমনি হাশ্তকর। শ্রীমতী 
তটিনীর অপরাধ যেন কোন প্রমাণেরই অপেক্ষা রাখে না এমনই একটা 
ভব দেখিয়ে বল! হয়েচে যে, যার! ছাত্র-বন্ধুদের সঙ্গে অবাঁধ মেলামেশা 
করে, তারা লালসার তাড়নাতেই তা করে । আর তারাই শেষে খুনোখুনি 
ব্যাপারে লিপ্ত হর ! এই উক্তির মাঝে যুক্ত ঘেআদৌ নেই, তা ছু,বার 
বলবার অপেক্ষা! রাখে না। বসন্ত চ্যাটাজ্জী শ্নতীকে পাধার জন্তে 
অধীর হয়ে উঠেছিল, সব বাধা-বিদ্ব অগ্রাহ করেও সে শ্রীমর্তীকে পেতে 
চেয়েছিল। কিন্তু আমর! সবাই জানি শ্নতী তটিনী তাকে বিবাহ করতে 
রাজী হলে! না। বদন্তর কুকুতি, মিনতি, কান্না কিছুই তটিনীকে সঙ্কল্লহারা 
করতে পারল না। এখন, আপনারাই বলুন লালসার শিখা কোন নারা 
কি এমন অবিচলিত শক্তি নিয়ে, এমন দৃঢ়তার পরিচয় দিয়ে নিজের 
সম্কল্প অটুট রাখতে পারে? 

৯ শ্ীদতী তটিনী বসন্তকে ভালোবাসতেন । কিন্তু তবুও কেন তাঁকে 
তিনি প্রত্যাখ্যান করলেন? রাগে নয়, ক্ষোভে নয়, অভিমানভরেও 
নয়। প্রত্যাখ্যান করলেন ছুটি কারণে । প্রথমতঃ তিনি শুনলেন যে তাঁকে 
বিয়ে করলে বসন্ত তার পিতৃ-সম্পর্তি থেকে বঞ্চিত হবেন । দ্বিতীয়তঃ নিজের 
বাপের পরিচয় পেষে তিনি মনে করলেন একটা হীন প্ররুতির ক্রিমিনাঁলের 
কন্ঠ হয়ে তিনি সম্ত্রীন্তবংশের একটি যুবককে বিয়ে করে তাকে লোকচক্ষে 
হেয় করতে পারেন না। আপনারাই ভেবে দেখুন লালসায় ক্ষিপ্তা কোন 
নারী এইরূপে প্রিয়তমেন্ন মঙ্গল কামনায় নিজে দ্ুঃখকে বরণ করে দিতে 
পারে কিনা? আমি জানি তা পারে না। আপনারাও তাই-ই জানেন। 
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"অথচ প্রসিকিউসনের পরম পণ্ডিত কাঁউনসেল এই লালসার অস্তিত্ব 
' প্রমাণ করবার জন্যে অকারণে হোটেল, পিকনিক, বোট 62:০01301 
প্রভৃতি কথা এনে ঙীনতী তটিনীর প্রতি আপনাদের বিরূপ করে তুলতে 
' চেয়েছেন । আপনার! সাক্ষী শৈলেশ সেনের মুখে শুনেচেন তটিনী তাঁকে 
' বলেচেন রোমি গজুলিয়েটের নকল-নবিণী তিনি করতে চান, নাঃ. তিনি..চাঁন 
নারীর অসহায় অবস্থার প্রতিকার করতে মডার্ণইজমের নামে সমাজে 
আজ যা চলেচে তাঁর মাঝে উত্তেজনা! থাকলেও, মোহ থাকলেও, নারীর 
মুক্তিপথের হর্দিস বে তাতে পাঁওয়া যাবে না একথা শ্রীমতী তটিনীই 
বুঝেচেন-_বুঝেচেন,তথা কথি ত.ওই মডার্ণ ইজ.মে কিছুকাল মনু থেকে দি 
্‌ ওই মডার্ণইজদে কোন দোষ থাকে, দে দোবে তটিনী বা তাঁর সদখ্রেণীর 
? তরুণীর! দে!ষী নর-_দোষী সেই সব তরুণীর অভিভাবকরা ধাঁরা বিয়ের 
ঃ বাজারে মেকী চালাবার লোডে আধুনিকতার প্রকৃত রূপের শন্ধান না 
| রেখে মেয়েদের নাচিয়ে, গাইয়ে, বায়োস্কোপে বয় ফ্রেগুপদের সঙ্গে ছেড়ে 
' দিয়ে মনকে চোখ ঠেরে নিশ্চিন্ত রযেচেন। তারা ভাবনা-বিহীন বলেই 
তাদের মেয়েরাও হাওয়া-শাড়ী পরে হাওয়ায় ভেসে বেড়ায় ৷. .তটিনী, মিত্র 
সে শ্রেণীর মেয়ে নয় €তটিনী 'মত্র ?নজের পথ নিজে বেছে নেয়, নিজের 
সাধনা দিয়ে নিজেকে গুতিষিত করতে চায়, অনাগত ভবিষ্যতের সমস্ত 
দায়িত্ব মেয়ের! বাতে বহন করতে পারেঃ তার জন্ক সমগ্র নারী সমাজকে 
উদ্ধদ্ধ করতে চায়। ১তটিনী মিত্রের আবিভাবে আমাদের লঙ্জিত হবার 
কারণ নেই, উৎফুল্ল হবার, আশান্িত হবার, উদ্বদ্ধ হবার কারণ আছে। 
প্রসিকিউটার । যে-হেতু আমরা দেখলুম সে মান্ষও খুন করতে 
পারে। 
১৭২ 
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ডিফেন্স। যে তটিনী মিত্রের পরিচয় আমরা পেলুম, আপনার! 
বিবেচনা করে দেখুন, সেই তটিনী মিত্র মান্গষের অমঙ্গলজনক কোন কাজ 
করতে পারে কিনা । ক্রিমিনাল বলে নিজের বাঁপকে পর্য্াস্ত যে মনে মনে 
মার্জনা করতে পারেনি, মাসির অপরিসীম স্নেহ যাকে নিজের সাঁধনা পথ 
থেকে সরিয়ে নিতে সক্ষম হয়নি, সেই ভটিনী মিত্র প্রতিহিংসার বশবর্তী 
হয়ে কাঁউকে খুন করবে, এ কথা কে বিশ্বাস করবে ? 

প্রসিকিউটার। বিশ্বাস তারাই করবে, যাঁরা তার অপরাধের 
প্রমাণ পেয়েছে । 

ডিফেন্ন। হাঁ, সেই প্রমাণই 'আমরা চাই ।) ব্রিটিশ ফার্সীকোপিয়া় 
যে বিষের সন্ধান পাওয়া যাঁয় নাঃ ?শহরের দেরা এক 1০১1০91921৯: যে 
বিষের নাম পর্যন্ত স্থির করতে পারেননি,) তটিনী মিত্রের মত একটি 
অনভিজ্ঞা তরুণী সে বিষ কেমন করে কোথা থেকে সংগ্রহ করল এ তথ্য 
প্রসিকিউশন আমাদের দিতে পারেননি । "তারপর 1০৯1০০1819এর 
অজানা! এই বিষ ঘোড়া আর গিনিপিগের ত্য ঘটিয়েচে বলে বে মানুষেরও 
মৃত্যু ঘটাবে তা কে বলতে পারে?) আর সব চেয়ে বড় কথা, তটিনী মিত্র 
বে ললিতা দেবীর হাতে কোন সময়ে জলের গ্লাঁদ তুলে দিয়েছিল--তাতে 
বিষ মেশানো ত পরের কথা_-তাও কেউ দেখেচে বলে শোনা বায়নি। 
7 একমাত্র ললিতা দেবী মৃত্যুর পূর্বে তটিনীর নাম করে গেছেন। কিন্ত 
তা করবার কারণ যে আছেঃ তা বসন্ত চ্যাটীজ্জীর, কলিকা দেবীর এবং. 
' শৈলেশ সেনের সওয়াল জবাবে প্রকাশ পেয়েচে [8 সুতরাং তটিনী মিত্রের 

বিরুদ্ধে অভিযোগ উপস্থিত করবাঁর কোন সঙ্গত কারণ যেমন আমরা খুজে 
পাইনি, তেমন আপনারাও খুঁজে পাবেন না। আব অকারণে কাউকে 
১৭৩ 
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দণ্ড দেবার জন্তেও আপনারা ও-আসনে বসেননি। আমার মকেল 

শ্রীমতী তটিনী মিত্রের জীবন-মরণ মান সন্ত্রম সবই নির্ভর করচে-আপনাদের 

ঠায় বিচ এবং-ক্বিবেচন্ধর". ওপর | (যোগ্য বিচারকদের হাতে সমর্পণ) 
করে আমি-আসন গ্রহণ করলুষ 


কোর্ট কিছুকাল স্তব্ধ রহিল 


জজ । 03270151060 0 0) 701 ! আপনারা ও-আসনে বসেচেন 
অভিযুক্তা তটিনী মিত্র অপরাধী কিন! তাই স্থির করবার জন্যে । অপরাধী 
কোন নর ঝ! নারী যদ্দি নিরপরাধ সাব্যস্ত হয়ে অব্যাহতি লাভ করে 
সমাজে স্বাধীন ভাবে বিচরণ করবার সুযোগ পায়, তাঁহলে সমাজের অমঙ্গল 
সাধিত হয়। আবার নিরপরাধ কোঁন নর বানারী যদি অভিযুক্ত হয়ে 
আপনাদের সন্মুখে উপনীত হয়ঃ তাহলে তার নির্দোষিত৷ ঘোষণা করাও 
আপনাঁদেরই কাজ। না করলে আইনের মধ্যাদাহানি হয়। শ্রীমতী 
তটিনী মিত্রের বিরুদ্ধে যে অভিযোগ আনীত হয়েছেঃ তাঁর গুরুত্ব আপনারা 
অবশ্ঠই উপলব্ধি করেচেন। আপনাদের বিচার করে দেখতে হবে সে 
সত্যই অপরাধী কিনা । তার চরিত্র তার দৈনন্দিন জীবনযাপন বিধি 
আপনারা অবগত হয়েচেন! আপনারা আপনাদের ঘরে গিয়ে বেশ ভাল 
করে আলোচনা করে দেখুন, আপনারা এ সম্বন্ধে একমত হতে পারেন 
কিনা। 


জুরীর। উঠিয়া ঈাড়াইল এবং এক এক করিয়া বাহির 
হইয়া গেল। জজও উঠিয়! চলিয়া গেল 


১৭৪ 
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কোর্ট স্তূ। ডাক্তার ভোন সমরের ঘাড় ধরিয়! লইয়া 
কোর্ট রুমে প্রবেশ কবিল 
ছি 
ভৌস।, যদি মান্গষ হও, এইখানে দাড়িয়ে সব কণা স্পষ্ট বল। 
যদি বেঁচে থাকতে চাও তাহলে নিজের অপরাধ হ্বীকার কর। 
সমর । আমায় ছেড়ে দিন, আমার বড্ড লাগচে । 
কর্মচারী । কে আপনারা? কি করচেন এখানে ? 
সমর। শৈলেশদা। আমাকে বাঁচান, বাঁচান আমাকে এই ঘাতকের 
হাত থেকে। 


শৈলেশ আগাইয়৷ আসিয়। কহিল 


শৈলেশ। ছেড়ে দিন ওকে! 

কর্মচারী ..কিক্রচ্ন, ওর মুখ যে শাদা হয়ে উঠেচে। 

ভোস। , কিন্তু লজ্জায় 'আপনাদের মুখ এখনো রাহ হয়ে ওঠেনি । 
নিরপরাধিনী একটি বালিকাকে এনে আপনারা আজ বিচারের গ্রহসন 
করচেন আর প্রকৃত অপরাধী গা গক! দিয়ে «সই প্রহসন দেখচে। তবুও 
লজ্জায় আপনাদের মুখ লাল হয়ে উঠচে না। 

কর্মচারী । এটা আদালত । স্থির হয়ে যর্দি বসতে পারেন "তাহলে 
এখানে থাকুন, নইলে আপুনা্রের এখানে থাকতে দোব না। 

ভোস। স্থির হয়ে কেমন করে থাকি? আমি যে জানি বিচারের 
নামে কত বড় অবিচার এখানে হতে চলেচে। আমি দেখতে পাচ্ছি 
নিরপরাধিনীর ছু'গাল বেয়ে অশ্রুধার! গড়িয়ে পড়চে, আমি যে হত্যাকারীর 
সন্ধান পেয়েচি। 

১৭৫ 
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বসন্ত । হতার্ঁকারীর' সন্ধান পেয়েচেন? কোথায় সে? বলুন 
কোথায় সে? 

ভোস। তাই বলতেই এখানে এসেচি। কোথায় জজ, কোথায় 
জুরী, কোথায় দগুধারী সব মহাপুরুষ ? 

বসন্ত। আপনি জানেন, তটিনী অপরাধী নয়? তটিনী, তটিনী .. 

শৈলেশ। বসন্ত। স্থির হও ভাই । 

বসন্ত। দিন রাঁত বে এই প্রার্থনাই অমি করচি, তটিনীর নির্দোষিতা 
প্রমাণিত হোক। . 

শৈলেশ। তটিনী যে অপরাধী এ কথা ত কেউ বলেনি। একটু 
স্থির হও ভাই ! 

বসন্ত। কিন্তু ওই জুরী। এখুনি ওরা এমে পড়বে। ওরা এসে 
যদ্দি বলে তটিনী অপরাধী, তাহলে কোন প্রমাণই ত কাজে লাগবে না । 
ওই তারা আসছে, শৈলেশ, ওই তাঁরা আঁসচে। 


জুরীর। প্রবেশ করিল । তাহার! আসন গ্রহণ করিল 


ওদের মুখ দেখে বোঝার উপায় নেই, ওদের মনে কি আছে। ওরা 
মানুষ না পাথরের মৃষ্তি ! 


এজ প্রবেশ করিল। সকলে উগ্চিয়া দাড়াইল। জজ 
আসন গ্রহণ করিল। সকলে বিল 


জজ। 1৩7৩0) ০6 ঠা আচ! আপনাদের অভিমত শুনতে 
আমরা প্রস্তত। 41০ 99৮. 01121710090 11 চ0এহ ৮০101০6? 
ফোরম্যান উঠিয়া দাড়াইল 
১৯৭৬ 
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ফোরম্যান । 5655 20% 10101 

জজ । 17215 10? 

ভোস । ০: (0055 52156 00176 [07910001109 500] ৮60010 
৮০, হুজুর, ধর্্মাবতার অপরাধীর সন্ধান আমি পেয়েচি। 

জজ। কে আপনি? 

ভোস। আমার পরিচয় অবশ্টই পাবেন । কিন্ত তার আগে প্রকৃত 
অপরাধীর দিকে আপনারা চেয়ে দেখুন । আইনকে ফাবী দিয়ে অপরাধী 
পালিয়ে যাচ্ছিল, আমি আমার বজ্রমুষ্টি দিয়ে তাকে ধরে এনেচি। 
ওর অপরাধ ও স্বীকার করবে। ওকে সেই সুযোগ দিন। _” 

প্রসিকিউটার | ধর্ীবতার ! এ সময়ে বিচারে এরূপ বিদ্ব উপস্থিত 
আদৌ বাঞ্চনীয় নয়। 

ডিফেন্দ। আমরা স্থবিচাঁর চাই, সত্যের প্রতিষ্ঠা চাই, সময় সংক্ষেপ 
করতে চাই না। ৬/০ ৯০০10 1012, (01 ৪. 16-00181. 

জজ |, 'আমর! এদের বক্তব্য শুনতে চাই। 

ভোন। এইবার এইথানে দাড়িয়ে সত্য কথা বল। বাচতে চাও 
ত সত্য কথা বল। 

কাঠগড়ায় তুলিয়! দিল 
জজ | বল, কি জান তুমি । 
ভোস। বল, তটিনী বিষ দিয়েছিল? 


সমর । না। 
ভোস। কে বিষ দিয়েছিল? তুমি? 
সমর। হ্্যা। 


১৭৭ 
৯৭ 
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জজ । বিষ দিয়েছিলে ? 

সমর লে আমি বিষ নিগিয়েছিলুম 11১7 ০৫ 11তি জেনে। 
আমি গশুনেছিলুম ওই ওষুধ রুপ্রকে সুস্থ করেঃ কুরূপাকে সুন্দরী করে, 
তাই ললিতা দেবীকে আমি ওই ওষুধ দিয়েছিলুম | ' কিন্তু আজ বখন 
গুনলুম বিনা অপরাধে তটিনী দেবীর ফাসী হতে চলেচে তখন আমি আর 
নিজের পাপ লুকিয়ে রাখতে পারলুম না । তটিনী দেবীকে আমি অনেক 
দিন থেকে জানি, ওকে আমি শ্রদ্ধা করি, গুকে আমি-মনে মনে ভালোবাসি, 
তাই আমার অপরাধের জন্য গুকে আমি মরতে দিতে পারি না। আমার 
জীবন দিয়ে গুকে বাচিয়ে রাখতে চাঁই। শাস্তি আমারই প্রাপ্য, ওঁর নয়। 
দণ্ড আমারই প্রাপ্য, গুর নয়। হুজুর! ধর্মীবতার ! আমার অপরাধের 
শাস্তি আমাহ্ক্রু দিন । . 


ডকের রেলিংয়ে মাথ! রাখিল 


প্রসিকিউটার। 1 [,071 এই ব্যক্তির উক্তি ষে সত্য তার 
কোন প্রমাঁণ নেই। 
ভোস। প্রমাণ*মামি দৌব। 
জজের টেবিলের দিকে অগ্রসর হইল.. 
এই 08516 ধন্দ্ীবতার ! এই 08195015এ যে বিষ আছে ললিতার 
90100901)এ সেই বিষ পাওয়া গেছে। যে কোন [০1০010815% 
পরীক্ষা! করে দেখলে এই 09199915এগুসেই বিষই পাঁবে। 
' প্রসিকিউটার | কোথাও যে বিষ পাওয়া যায় না, 0109 
[১158107/809719য় থে বিষের উল্লেখ নেই, মে বিষ আপনি কোন যাছুবলে 
১৭৮ 


তটিনীর বিচার 


সংগ্রহ করলেন, জানতে পারি ? আপনার মুখের কথায় আমরা তা বিশ্বাস 
করতে পারি না, প্রমাণ চাই । 

ভোস। প্রমাণ! প্রমাণ! আচ্ছা, আচ্ছা সে প্রমাণ আমি দোব। 
এই বিষ নিয়ে আমি একটা বড় ০5026117750 করছিলুম। 1২৩ 
[1701%)দের ধারণা ছিল যে, এই বিষকে অমূতে রূপান্তরিত করা যায়। 
দেশে ফিরে আমি রাতের পর রাত €%:১6717061) করে দেখছিলুম বিষকে 
অমুতে পরিণত করা যায় কিনা। সমর একদিন লুকিয়ে, আমার 
2১১11001]£ দেখে । পাছে বিষের কথা তার মুখ দিয়ে বুরি হয়ে পড়ে, 
সেই ভয়েই আমি তাঁকে বোঁঝাই যে ওটা আসলে [11317 01116, 
সমর তাই-ই বিশ্বাস করে, আর ললিতার প্রতি সহান্থভৃতিবশতঃ তাকে 
স্থরূপা করবার অভিপ্রায়ে এর ক্রিয়া না জেনে এই বিষ তাকে খাঁওয়ায়। 
ফল আপনারা অবগত আছেন । 


তটিনীর কাছে গিয়। 
মাগো ! , ক্রিমিনাল বাপের সন্তান বলে তোমার মনে যে দ্বণা রয়েছে 
তা দূর করে দেবার আর কোন উপায় নেই। কিন্ত তুমি যে নিরপরাধ, 


সেই প্রমাণ আমি দিয়ে যাচ্ছি । জানি, জীবনে তুমি তোমার ক্রিমিনাল 
বাঁপকে মার্জনা করতে পারবে না! কিন্তু তার জন্সস্যদি ছু'ফোট! 
চোখের জলও ফেল, তাঁতে তোমার কোঁন ক্ষতি হবে না; অথচ তার 
অভিশপ্ত আত্মাশাস্তি পাবে। 


তটিনী। আপনি কে? 
তাহার দিকে চাহিয়া! দেখিল তারপর কহিল 


ভোস । £৬ 011171291, 
১৭৯ 


তটিনীর বিচার 


জুরীদের দিকে চাহিয়া 
[০৬ 51701610610? 015 0915 1 তটিনী বিষ দেবে! ব্রিটিশ 
ফারমাকোপিয়ায় যে বিষের পরিচয় নেই, সেই বিষ তটিনী কোথায় 
পাবে? সেবিষ রয়েচে আমার [101 5954১ সে বিষ রয়েচে ললিতার 
907901, সে বিষ রযনেচে ওই হুজুরের টেবিলে স্থাপ্রিত ছোট্ট ওই 
085501০এ | সেই বিষ সমর আমার কাছ থেকে চুরি করেছিল, তটিনী 
নয়! সে বিষ সমর জলে মিশিয়েছিল, তটিনী নয়। আর সে বিষের 
ফলে কত আকস্মিক 'মানুষের মৃত্যু হয়, তার. প্রমাণ, দোব বলে সেই বিষ 
আরও একটি 02051115এ ভরে এনেচি । /এই সেই বিষ”_এই আমি 
মুখে ফেলে দিলুম। 
0825819 মুখে ফেলিয়া দিল। অকলে চীৎকার করিয়া 
উঠিল ; উঠিয়া দাড়াইল 
সবাই দাড়িয়ে গড়িয়ে দেখুন, এই বিষের কাজ কত ভ্রুত 15 06101517001 
0৫ 006 1075 মাত্র ছু মিনিট সময় আছে। 
জজ | (0361৪ 000101৪৫9০0: 1 
ভোস। ০ ০০০০৫ ০৪1, 58৬০ 206১ 105 1-010+ আইনকে | 
[ফ্কীকি দিয়ে বেড়িয়েচি, কিন্ত মৃত্যুকে আর আমি ..ফ$ঁকি দিতে চাই না! 
[আর সময় নেই |) ০৮ 56170151961 ০0 009 1015৭ [00100101709 
50৮ ০৩:০1. দয়া করে বলুন তটিনী নিরপরাঁধ। এখনও শোনবার 
শক্তি আছে। বলুন, মরবার আগে শুনে যাই--তটিনী, আমার তটিনী, 
নিরপরাধ, বলুন, বলুন আপনারা 15 5115 £81105 ০৮ 1706 £৪1100 । 
বলুন, বলুন ৪৮11৮ ০:70 58110 ? 
১৮০ 


তটিনীর বিচার 


ফোরম্যান তড়াক করিয়! উঠিয়! ধাড়াইয়া কহিল 
ফোরম্যান। ০2৪11 ! 
ভোস। 28) ০ 0951 1 ০৮ 28110 1 আমার 
তটিনী, আমার মাতৃহারা কন্তা তটিনী নিরপরাধিনী! নিরপরাধিনী ! 
মা! মাগো। 
তটিনী। বাবা! বাবা! 


ডক্টর ভোম তটিনীর দিকে অগ্রসর হইল  কন্ত তাহার 
শরীর বাকিয়। নুইয়। পড়িল। কেহ ধরিবার আগেই 
তাহার প্রাণহীন দেহ লুটাইয়। পড়িল 


যননিক| পড়িল 


৫২ পক লি কিল রত শী £ 
উবু লক্ষি 


- রঙমহল-_ 


প্রথম অভিনয়-_শনিবার, ২৪শে ডিসেম্বর, ১৯৩৮ 


নাঁট্যাধ্যক্ষতা_ 
গ্রযোজ্ধনা-- 
ব্যবস্থাপনা 
মঞ্চাধ্যক্ষতা-_ 
সঙ্গীত-রচনা-_ . 
স্থুর-সংযোজনা 
সঙ্গীত পবিচালনা- 
নৃত্যু-পরিক্ল্পনা-__ 
নাট্য-নিয়ন্ত্রণ-_ 


স্মারক-_ 


বাছ্য-শিল্পীগণ__ 


শ্রযোগেশ চৌধুরী 

শ্রীরঘুনাথ মল্লিক 

শ্রীবিগ্যাধর মল্লিক 

শ্রীপূর্ণ দে 

শ্রাশৈলেন রাঁয় 

শ্রীতুলসী লাহিড়ী 

শ্রীরাধাচরণ ভট্টাচাধ্য 

প্রীললিত গোস্বামী 

শ্রীসন্তোষ সিংহ 

শ্রীরতীন বন্দ্যোপাধ্যায় 

শ্ীকালীপদ বন্দ্যোপাধ্যায় (১নং ) 
শ্রীজ্যোৎকুমার মুখোপাধ্যায় 
শ্ীঘণ্টেশ্বর প্রামাণিক 

শ্ীকালীপদ বন্দ্যোপাধ্যায় ( ২নং )। 
শ্রীকমল বন্দ্যোপাধ্যায় . 

শ্রীহধীর দাস 

শ্রীবসন্তকুমার গুপ্ু 

শ্রীহরিপদ দাস 

ীজিতেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী 
শ্রীবতীন্ত্রনাথ মিত্র 


আলোক শিল্পী 


সজ্জাকর-_ 


শীপ্রফুল ঘোষ 
শ্রীশঙ্কর চত্রবস্তী 
শ্রীসস্তোষ গাঙ্গুলী 
শীহুলাল দাস 
শ্রীন্‌পেন রায় 
শ্রীরাখাল পাল 
আীবতীন্দ্র দাঁস 
শ্রীরবাজরুষু মহাঁপাত্র 


সেখ বেছু 





প্রকাশক ও মুদ্রাকর :-_গ্রাগোবিদপদ উটটাচার্ধা-_ভারতর পরি ও়া্কদ্‌ 
২*৩১।১ কর্ণওয়ালিস ছ্ীট, কলিকাতা 





